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वे झंतिश्चय के क्षण ये । 

“-“निश्णब्द ड्राइंग-खूम में घूमते हुए सीलिग फेस की भावाज सुनते 
हुए जानकीप्रसाद परेशानी का प्रनुभव कर रहे थे । वे तीन बार पहलू 
बंदल चुके थे श्रौर श्रव तक सोर्फ़ प्र एक तिश्चित, विचारपूर्ण भुद्रा 
भ्रश्तियार कर चुके थे । उनन्‍्हीने पीठ सोर्फ से टिका ली और वाएँ पैर 
परदायी पेर रख लिया। दोनों हाथों से मुडी हुई टौग की थे रकर उन्होंने 
धुटने के श्रागे हथेलियाँ फंसा ली थी झोर भव पैर के पजे को वे हौतें- 
होने ऊपर-नीचे हिला रहे थे | श्रपनी छड़ी को उन्होने बयल में ही सोर्फे 
से टिका लिया था। चारो दीवारों का मुप्रायता कर चुकने के बाद यचें 
सामने की दीवार शौर सीलिय की सन्धि की प्लोर देख रहे थे । 

उनकी समझे में नही श्रा रहा था कि वे वात किस तर प्रारम्भ 
करेंगे। वे यह भी प्रनु भव कर रहे थे कि नाजूक मामले में सहानुभूति 
प्रकट करना कितना कठिन कार्य है। भ्रभी भी वे श्रपने को प्रन्दर ही 

प्ररदर तंथार कर रहे थे कि पर्दा हिल्ला ओर डावटर मेहता ड्राइग-हूम में 
झा गये । उन्होने नाइट सूद पर गाउत पहन रखा था झौर उतके बाल 
विश्वरे हुए थे । झपनी भ्रादत के प्रनुस्तार उन्होने प्रिगरेट प्रोठी में दवा 
रखी थी । उनती म्राँयों में लाल डोरे थे गौर माथे पर बच्त | वे बिना 
छुछ बोले जानकीध्रसाद के सामने के सोफे पर बैठकर सिगरेट के 
क्ग लेते लगे । जावकीप्रम्ताद ने भ्रपती मुद्दा बदली झौर सजग होकर 
सीधे घेठ गये । उन्होने डाक्टर मेहता को वमस्कार किया शरिसका उत्तर 
इॉपटर ने बिना चोले केवल प्ििर हिलाकर दिया | 
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जानक्रीप्रसाद को लगा कि कमरे में शौर भी श्रधिक नीरवता छा 
गई है शौर पंखे की आवाज पहले से कहीं श्रधिक तेज हो गई है । उन्होंने 
डाक्टर की ओर देखा और गला साफ किया। वे थोड़ा आगे भुके श्रौर 
बेवजह श्रपनी हथेलियों को देखने लगे । कुछ क्षणों के वाद बुजुर्गी से सिर 
हिलाते हुए उन्होंने संजीदगी से कहा, “आखिर नलिनी भ्रौर विनोद को 
क्या सूझा यह ! इतनी समभदार लड़की'''क्या कहते हैं''"ऐसी नादानी 
कर बेठी ! ! --यानी कि बताश्री भला । 

डाक्टर मेहता जल्दी-जल्दी सिगरेट के कश लेते हुए कारपेट की 
भोर देखते रहे । जानकीप्रसाद थोड़ी देर भ्रसमंजस में रहे फिर धीरे से 
बोले, “मुर्के जैसे ही मालूम हुआा मैं'*' 

“अगर मेरी लड़की भाग गई है तो झापको कया लेता-देना ?' डावटर 

मेहता के गुराये हुए कठोर स्वर ने पत्थर की तरह जानकीप्रसाद की 

चेतना पर चोट की । उनकी श्राँखें आश्चर्य से फेल गईं भौर वे भ्रचकचा- 
कर डाक्टर की तरफ देखने लगे । डाक्टर की स्वाभाविक तोर पर विकृत 
रहने वाली भृकुटियाँ इस समय और भी टेढ़ी हो गई थीं और उनके 
नथूने आवेश में फड़क रहे थे । जानकीप्रसाद समझ नहीं पा रहे थे कि 
ऐसी क्‍या बात हो गई कि हवन करते हुए उनके हाथ- जलने की नौबत 
श्रा गई । उन्होंने श्राखें फपकाकर केवल इतना कहा, “जी"**मैं मतलब 
नहीं समझा | 

“मतलब नहीं समझता, डाक्टर ने गुस्से से थरथराते स्वर में उनकी 
नकल की । उन्होंने सिगरेट ऐशट्रे में मसल दी श्रौर सोफे से उठकर, 
दरवाजे क्री तरफ उंगली दिखाकर वे चीख उठे, “निकल जाशो, चलो 
यहाँ से । मुझे ये चिकनी-चुपड़ी बातें नहीं सुननी हैं ।” उनके गोरे चेहरे 
पर जैसे शरीर का सारा रक्त सिमट श्ाया था । उनकी मुद््ठयाँ श्रावेश 
में बंध गई थीं शोर उनकी मुद्रा यूं हो गई थी जैसे उन पर हिस्टीरिया 
का दौरा पड़ गया हो । 

जानकी प्रस्ताद का चेहरा अपमान से काला पड़ गया । उनकी समझ 


& 


में नही भा रहा था कि इस स्थिति की दे किस तरह खेत । हे तेते हैं 
कर पा रहे थे कि डाक्टर की इस प्रतिक्रिया की दे दुख वा पादेग समक्त 
या उनकी वदतमीशी । वे डाक्टर मेंहता के सादू भर ध। उंबे उन्ह 
मालुम हुआ था कि नलिनी घर से भाग गई है तो वे डाइटर की धीरज 
बंधाने चले प्राय थे । यूँ डाइटर के विचित्र स्व!प्राव से वे खूब पर्शिवत 
थे किन्तु उनके साथ डावटर देः सम्बन्ध बहुत ही भष्छे थे प्रौर फिर सदसे 
बही बात थी कि ऐसे समय में उनका कर्तव्य वया है इस वे जलने थे। 
प्रपती भावमाप्रों पर काबू रखते टृए वे धीरे से उठे भौर उन्होंने हावदर 
के कन्बे पर हाथ रसा, “सुनिए डाक्टर, धीरज से वाम लोजिए। कया 
कहते हैं +५११ 

डावटर ने उनके हाथ को ऋटक दिया औौर वंहे ही उग्र स्वर में 
कद, “मुझे कुछ नहों सुनना है भौरनम ही मुर्के किमी से वृछ कहना है ।” 

ग्रतत जानहोप्रसाद के लिए यह प्रररण प्रसह्म ही! टठा था । उनके 
हदय की सहानुभूति एकाएक लुप्त हो गई झौर उन्हेंनि थाऊ में हवा 
निकालते हुए कहा, “हं--।/ छाज्टर को ध्ुस्से-भरी दुप्टि ऐे ऊपर से नी थे 
तक उन्होने देखा, प्रपनी छड़ी उठाकर झटके मै भूठे और कमरे से बाहर 
निकल गये | 

#भउंह--मेरा मजाक उड़ाने प्राया थां। डावटर दौत पीसते हुए बढ़ु- 
बड़ाव। तज कदमा से चलते हुए ये दरवाजे तक गये पभ्रौर उन्हीने धाहर 
भांति तो उन्हें लगा कि सइक पर चलते वाला हर प्राइमी उसकी ओर 
देखकर ब्यग्य से हँस रहा है | उन्होने भड़ाक से दरवाजा बर्द कर दिया | 
भावाज को सुनकर भीतर से सावित्री तेजी से निकली । आउइदर्य से 
उसने बूछा, “क्या बात हुई ?” 

/हुप्ना तुम्हारा धर,” पत्नी को देखकर डावटर मेहता का क्रोध दुगने 
वंग से उमड़ पड़ा । “तुम्हारी लाइली ने खूब इम्जत बढ़ाई है मेरी 
भौर मद सब कुछ हुध्रा है तुम्हारे विनोद के कारण 7” डाक्टर भेहना की 
संग रहा था कि सामने खड़ी त्जो ही इस काण्ड के लिए जिम्मेदार है। 
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उनकी इच्छा हो रही थी कि श्रागे बढ़कर उसका गला घोट दें । 

सावित्री का गोरा चेहरा दुख और मानसिक तनाव से मलिन था 
फिर भी अपने को सँभालते हुए, उनके पास जाकर वह धीरे-से फुस- 
फुस्ताई, “जो कुछ हुआ *“वह तो खैर गलत हुआ ही पर झ्राप इतनी जोर 
से चीखकर मुहल्ले में तमाशा क्यों वनना चाहते हैं ।' 

“उपदेश मत पिलाग्रों | तमाद्या जो बनना था वह तो वन ही चुका 
है । कोई कसर वाकी है ?” डाक्टर ने गुर्रकर उसकी तरफ देखा, “मैं 
जानता हूँ यह सब तुम्हारी शह पाकर हुआ होगा ॥7 

“कैसी बातें कह रहे हैं ? मेरी शह से व्यों हुआ होगा ? मैं क्या श्रपती 
लड़की की दुश्मन हूं ? 

“ बिनोद तो तुम्हारा बड़ा लाड़ला था| पहले श्रगर मालूम होता 
कि यह लड़का मेरे एहसानों का यह बदला देगा तो उसे लात मारकर 
घर से निकाल देता । उह ।” 

“जरा समभदारी से कामलीजिए”, सावित्री ने उसी तरह फुसफुसाते 
हुए स्वर को तेज वनाया और दो कदम झागे बढ़कर कहा, "ऐसा कहते 
हुए” 

इसके पहले कि वह कुछ बोल पाती, डाक्टर ने पत्नी को घवका 
देकर हाथ घुमाया--ईडियट---हरामजादी । सावित्री लड़खड़ाई और 
उसका सिर बगल को दीवार से जोरों से टकराया । उसे लगा कि वह 
चक्कर खाकर गिर जायेगी। उसने एक हाथ से दीवार और दूसरे हाथ 
से बगल की टेबल को थाम लिया । डाक्टर श्रभी भी क्रोध से धर-थर 
काँप रहे थे और उनकी साँस तेजी से चल रही थी | पत्नी को घक्का 
देकर भी उनका मन भरा नहीं-था इसलिए वे फिर अपनी पत्नी की 
ओर बढ़े । 

सावित्री का सिर अभी भी चकरा रहा था। आधी मूँदी श्राँखों से 
उसने डाक्टर को श्रपती तरफ बढ़ते देखा तो अचानक उसने टेवल पर 
'रखे बड़े. फ्लावरपाट को उठो लिया । उसे तानकर, उसने चुनौती-भरे 
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स्वर में खीखकर बहा, “जरा बढ़कर देखिए | बहुत हुप्रा, अब मैं 
आ्रापकी ज्यादतियाँ नहीं सह सकती | बढकर देखो'''छ्ाज कोई काए्ड 
होकर रहेगा। 

डाक्टर कमककर खड़े हो गये | भभात्ी भ्राग पर जैसे ठण्शा पानी 
पड़ गया था । याइचर्य और अविश्वास से उनकी आ्ाँखें फैल गईं। थे 
पत्थर के बुत की तरह पड़े होकर सावित्री की तरफ़ देखने लगे जैसे 
विश्वात्त करता चाहते हों कि यह स्ाविती ही है। उन्हें लगा कि यहि 
वे श्रागे बढ़े तो सावित्री सचमुच उन पर बार कर बंठगी। सावित्री के 
झोठ थरथरा रहे थे श्रौर भ्रांखें श्रावेश से चमक रही थी। दोनों ही 
कुछ क्षणों तक इस सुद्रा मे खडें-खड़े एक-दूसरे को तोलते रहे । कमरे में 
तमय घम गया था । डावटर ने जेब से पैकेट निकालकर सिगरेट सुलगाई 
और भ्रविश्वास-भरी दृष्टि से सावित्री की श्र देखा, फिर वे मुडकर 
भीरे-धीरे कमरे से वाहुर निकल गये । 

बाहर जाते हुए डाक्टर के पदचाप और गाडी के रवाना होने की 
भ्रावाज से जब साविन्नी चौकी तो उससे जाना कि वह उसी मुद् में 
जाते कब से खड़ी थी | उसने श्रपने हाथ के पलावरपाट को शून्य दुष्टि 
से देखा जैसे उसे पहचानने का प्रयास कर रही हो। वया करने जा रद्ी 
थी वह ? तो, परिस्थितियों ने उसे तोड-मरोडकर इस अतजाने मुकाम 
पर ला पटका है। सभी कुछ भ्रजीव ढंग ते घट रहा है, इतनी दीब गति 
से कि एक-दूसरे के साथ धदनाओं को सगति बैठाना उसके लिए कठिन 
हो रहा थां। बचपन से सती सावित्री बनने का स्वप्न देखने वाली 
सावित्री श्राज इस रूप भे भ्रा गई ! उसने हाथ का फ्लावरपाट खींच- 
कर सामने की दोवार पर दे मारा । डाक्टर मेहता का बडा फोटो भ्रौर 
काँच का पलावरप्रट--दोनों हो भमकनाकर फर्श पर विसर गगे। 
सावित्री को तगा कि उसके छरीर की सम्पूर्ण भक्ति शेप हो गईं है । 
भरभराकर वह पास की कुर्सी पर बैठ गई शोर उसमें झपना चेहरा 
हाथों मे छिपा लिया । ग्राल्तरिक झावेय के विस्फोट से उसका द्रीर 
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हिचकोले खाने लगा। जीवन ञ्राकाश की तरह है --विस्तृत श्रौर रहस्यमय । 

आ्राकाश के श्रसीम विस्तार की तरह उसके भी क्रितने ही कोने अन- 
देखे, अनजाने रह जाते हैं, फिर भी बादलों के प्राद्र टुकड़े और ग्रुनगुनी 
धूप जैसे कुछ मुकाम भला कोई मूल सकता है ? आाकर्पण--विकर्पण, प्रेम 
आर घृणा की कितनी ही श्रमराइयों ने इसकी समग्रता को खण्डित कर 
जितनी श्रमपूर्ण क्षितिज रेखा का निर्माण कर दिया है उतना ही व्यक्ति 
का आकाश है। शेप श्रनदेखा विस्तार होकर भी नहीं होने की तरह हे 
इसी क्षतिज आभास के बीच स्मृतियों के मण्डल में मन की चीज उड़ान 
भरती है तो कितनी कटावदार पगडंडियाँ और कुंजों के वीच छिपे हुए 
पोखर दिखलाई पड़ने लगते हूँ । 


* अनजानी ऊचाइयों का मोह'** 

वारान अभी-प्रभी दरवाजे पर नहीं झाई थी पर वैण्ड पार्टी की 
श्रावाज सुनवार वृढ़ियों से लेकर वच्चिय्राँ तक वटलोही में उवलते भात 
की तरह खदवदा गई थीं । कुछ क्षणों पूर्व ही भवानक बिल्लपों के वीच 
भी, वगल के कमरे में ढोलक की थाप के साथ औरतें गा रही थीं--वेला 
फूल की कली'“'कचनार की कली *''वन्ता सो री अ्रटारी** गीत की 
कड़ी भी उन्होंने पूरी नहीं की थी और ढोलक फेंककर वे भाग ख़द्दी 
हुई थीं ! स्वयं सावित्री की सहेलियाँ, जो उससे बातें कर रही थीं--- 
चल रो"''अरे चल जल्दी--कहते हुए यह जा, वह जा हो गयी थीं भ्रौर 
वह कमरे में विलकुल अकेली रह गई थी] उसने हल्की-सी अँगड़ाई ली 
ओर झाँखें घुमाकर कमरे के चारों ओर देखा । 

एक दीवार से लगकर दहेज का सामान सजा हुआ था। वीच में 
था एक बड़ा ड्रेंसिग टेबल । आईना वैसे भी नफासत्तपसन्द सावित्री की 
कमजोरी था। इस समय तो वह उसे चुम्वक की तरह खींच रहा था। 
उसका मन रह-रहकर मरोड़ खा रहा था कि इस नये श्ूंगार को देखें 
ऐसा परम्परागत पूर्ण श्ंगार जो जीवन में दूसरी वार घारण ही नहीं 


िरमममक बणानआ के बम-आ..... पा» 3, >> 
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शिया जाता ) किर्तु उऐो विखित्र-आ गंकोष हो रहा था भ्रौर इस बात 
वा भय भी कि प्रचानपर पहीं फोई भ्रा ते टपके । पर मत की छुन- 
कुनी थी कि बढ़ती ही जा रही थी। प्रस्त में एक बार दरवाजे की झोर 
दुष्टि डालकर वह उठी प्रौर ध्ाईगे के सामने खड़ी हो गई । भ्पना हुप 
देखफर कुछ देर प्क उरी बिश्यांग ही गहीं टसआ॥ कि यह वही है ! ना 
जाने एसी फौन-्सी बात उप्तह् थ्रा गई थी डिमने उमके रूप को यो 
निम्तार दिया था ( [उस नियार का सम्बन्ध कैदल कपड़ों श्रोर गहनों से 
नहीं था। बहू कोई प्रस्दद्दनी आभा थी जिसने उसने व्यवितत्व में कोई 
से पकड़ में भ्ाने वाली चमक भर दी थी। वह घायद भ्रपने को देखती 
ही रहती पर प्राईने में भ्रपने पीछे भ्रपनी सद्देली नीता की परछाई़ देख- 
कर वह चौंदी | नीता दे पीछे से श्राकर उसे वाँहों मे दाँध लिया घौर 
बोली, “परे विन्ता, श्रपना रूप देशकर खुद ही मोहित हो रही है ! 

“मैं तो उठकर जरा रहल रही थी बठ-बंठे पाँव ग्रक३ गये [! 
उसने कमरजोर-सा वहाना किया । 

“परे रहने दो विटृटो, बुजगों से झूठ नहीं बोलते | इस दिन सभी 
को इच्छा ग्राईना देखने दी होती है। मालूम है, सुहागरात के बाद 
भी सुबह झाईना देखने को इच्छा होती ही है) देख लेना, तुर्के उत्त 
समय भी लगेगा कि कही बुछ अनोखा परिवर्तेन हो गया है। मगर ये 
समझ में नही भ्रयेगा कि क्या बदल गया है !” 

हुं, हाँ, तुके लगा होगा तो तू समझे रही है कि सारी दुनिया 
को लगता होगा ।” साविच्री ने टोह लेने की कोधिश की । 

"भई भुझे तो लगा था ।” नीता ने सिर एक तरफ़ भुंकाया प्ौर 
दाहिने हाथ को गोत्म बुद्ध को मुद्रा में उठाया। फिर उसते सावित्री 
दी बाँह पक्रदी श्र उसे फिर कालीन पर विठा दिया। उसके हारे 
प्रातयी-पालयी मारकर बैठते हुए नीता ने कहा, “मई, देख लिया परे 
पून्हे को । खूब गोरा है । उसके सामने तू भी साँव़ी मेरी प्र्श 
फो्टो-ओदो देखा है या नहीं ?” 
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"नहीं देखा, साविभी शरगायी । 

"ए''बैसे' भी क्या जरूरत है फोटो देशने की । भई, चुम लोग तो 
एक-दूसरे फो एरा तरह देखोगे कि कोई उरा तरह देश ही गहीं राकता । 
दो रात की तो बात है । 

“गाय हट, साथिप्री मुस्कराते हुए णरमाई । 

“ग्ररी हाँ बिन्‍ना | झौरत की बात तो छोड़, पर मर्द तो श्रौरत को 
शिसी उपन्यास की तरह एक-एक पृष्ठ खोलकर पढ़ता है। धूंघठ से 
खोलना छणुए फरता है तो फिर बसा, सोलता ही जाता है ।* 

"बल हुट, वेशरम”, साविश्ी मे चिकोटी काटी । 

"लो--भूठ कही तो जालिम जमाना भूठा पहुता है भौर सच पाहो 
तो वेशरग । जब तक डबल बेड नहीं देखा है बिन्‍ना, तब तक ही छई- 
मु रहोगी। एक घार जब पति तेरे भूगोल या पूर्ण सर्वेक्षण कर*'* 
हाय, चशष्टज़ एतनी जोर से लिमटी झपने ससम को काटना।” नीता अपना 
पाँच राहजाने लगी । 

"“तुृ,.घहत बदजबान हो गई है रासु राल जाकर । 

"खैरणोड़ये बातें । दृल्हा तेरा अच्छा है। सुना है थ भ्राउट फस्ट पलास 
परे है! भाग्यद्ाली है तू कि एतना भच्छा डावटर पति मिला है तुभकी । 

उधर भौोरतें द्वारतार की रस्म देखने में जुटी हुई थीं शौर एधर 
एकान्त पागरे में नीता सावित्री को दाम्पत्म जीवन का रहस्प सिसलाकर 
गुस्मस्त दे रहो थी। वह रामभा रही थी कि पूँपट खोलने के पहले 
पाएमीर फी हमीगूस मा वायदा ले लेमा | साविभी तो बस हँस रही थी 
या एरमा रही थी। इसी एसी-सुशी फे बीच न जाने कब घर छोड़ने का 
दुया उगश पश्रीर वह नीता के फन्ध पर सिर रसकर रोने लगी । 


«'तीरय प्राकात का एकाकीपन*** 
गूंहदियाईं की रस्म में बैंठे-बेठे साविभी थक घुकी थी किन्तु 
धासस्न दाणों फी मादक प्रतीक्षा उरो चैतन्य बनाये हुए थी । मूहदिखाई 


१५ 


के बाद उसने झच्छी तरह हाथ-मुंह घोकर झपने को ताजा दम कर लिया 
था । रिश्ते की ननद-भाभियों तथा प्रडोस-पड़ोस की लड़कियों ने मिलकर 
उसे दुबारा ग़जा दिया था। समयोचित शुगार उसके मन मे भुदगुदी 
पैदा कर रहा था । इस बार उस्ते हुनकी कीसी साडी पहना दी गईं थी 
प्रोर ढेर-सी फूलमालाएँ उसके भारी जेवरों का स्थान ले चुकी थी । 
जाने-अनजाने संकेता से भरी भाषा मे लड़कियाँ उससे हँसी-ठिकोली करती 
रहीं भर फिर उन्हे उठ्ते शपन-कक्ष में लाकर छोड़ दिया था । लडकियों 
के चले जाने के बाद वह कमरे में इधर-उधर चहलकदमी करती रही। 
धाईने के सामने पहुँचकर वह शरभा गई थी। जह़दी से झाईने के 
सामने से हृदकर बह पलेंग पर पाँव मोडकर दंठ गई थी। कमरे का 
हलका नीला धकाश वातावरण को रेशमी दताये हुएं था । कमश भ्रगर- 
बत्ती की सुगन्ध भोौर उसको मालाप्रों में रंये चेले के फूलों की भीनी 
महक से भरा हुआ था। पलेंग की मसहरी के फ्रेम से ढेर-सी फूलमालाएँ 
लदक रही थी । कमरे की बडी खिड़की के नोले पर्दे हलकी हवा में हिल 
रहे थे | हवा मे उतर धाई खुनक से प्रामास हो रहा था कि शत काफी 
ढल चुकी है । हे 

उसे सब कुछ बहुत्त भ्रच्छा लग रहा था। प्रात्मीयता श्रौर निजता से 
पूर्ण | वह निरन्तर प्रयाम कर रही थी कि अपने दुदय की धडकन पर 
काबू पा सके किन्तु धड़कन थी कि बढ़ती जा रहो थी। उसके मत में 
एक अनजाता प्रानन्‍्द शौर सशय एफ ही साथ मचल रहे थे | मस्तिष्क मे 
सहेलियों से सुने हुए किस्से, उपन्यासों में पढ़े हुए वर्णन और फिल्मों के 
दृदय रह-रहकर घूम रहे थे) शभ्रोठो पर बरस हँसी मचलती थी किन्तु 
दूसरे ही पल आगामी क्षणों की रहस्थप्यता और श्रनिध्िवतता उसके 
मन को संझ्य से भर देती । उसे नीता वी कही हुई वात याद भरा रही 
थी--मर्दे तो श्लोरत को किसी उपस्यास की तरह एंक-एवा पृष्ठ" 

उड़के हुए दरवाजे के खुलने की हल्की प्रावाज से वह सजग हो गई । 
उसके सारे शरोर में विजली-सी कौंध गई श्ौर उसे तगा कि उसको 


डे 


चात का खूंटा पकड़कर कहा । 

डाक्टर ने गम्भी रता कायम रखते हुए कहा, “आ्रपको मालूम-है, अभी- 
अभी अमरीकी हृदयरोग विश्येपज्ञों के एक संघ ने नई खोज की है कि 
हाई ब्लडप्रेशर की बीमारी कपड़े पहनने वालों को श्रधिक होती है। मेरी 
लैण्ड में नंगे रहने वालों में हाई वब्लडप्रेशर का रोग नहीं है। तो, डाक्टरों 
की इस सलाह को मानकर आप नंगे रहेंगे क्या ? ” 

मुरारीलाल क्षण-भर हतप्रभ हुए फिर तुरन्त सिर रुकाकर, मृण्डी 
हिलाते हुए हीं--हीं--हीं करके हंसने लगे | श्रपनी जाँघों पर दोनों 
हथेलियाँ पटककर बोले, “वाह, क्या वात है जीजाजी । मजाक बहुत वढ़िया 

करते हैं श्राप । 

जानकी प्रसाद मुरारीलाल की मुद्रा का आनन्द लेकर हसना चाहते 
थे किन्तु डाक्टर के माथे पर बल पड़ते देखकर चुप रह गये । डाक्टर कुछ 
बोलने को हुए ही थे कि इतने में कमला ने कमरे में प्रवेश करते हुए 
कहा, “चलिए, थालियाँ परस गई हैं । 

जानकीप्रसाद ने सनन्‍्तोप की साँस ली। उठते हुए उन्होंने कहा, 
“चलिए, भोजन करते हुए हो वातें होंगी । 

डाक्टर ने एक वार अपनी आधी सिगरेट को देखा फिर जल्दी-जल्दी 
दो कश खींचकर उसे ऐशट्रे में मसल दिया । 

किचन से लगे हुए भीतरी वरामदे में वे पहुँचे ही थे कि डाक्टर पर 
दृष्टि पड़ते ही नलिनी श्रौर संदीप का चहकना बन्द हो गया श्रौर वें 
एकाएक गम्भीर हो गये । वच्चों में एकाएक झाया यह परिवर्तन इतना 
ग्राकस्मिक था कि सभी का घ्यास उस शोर गया । जानकी प्रसाद ने बच्चों 
के गाल को सहलाकर कहा, “भरे, चुप क्‍यों हो गये तुम लोग ? श्रच्छा, 
अ्रव तुम लोग भी खाने बैठो ।” 

वरामदे में ही दरी थविछाकर उसके सामने पीढ़े रखकर थालियाँ 
परस दी गई थीं । कमला ने किचन की ओर बढ़ते हुए सावित्री से कहा 
“दीदी, तुम भी बैठ जाम्रो ना ।” ' 
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बहुप्रतीक्षित नये श्रनुभव के रस से भ्रच्छी तरह परिचित होने के लिए, 
बह उत्तेजना पर कायू पाना चाहती थी कि उसने प्रनुभव किया कि दो 
उत्तेजित हाथों ने उसकी गोलाइयो को मसलना शुरू कर दिया है। सावित्री 
के हाथों ने भ्रनजाने ही उन्हें बरजा तो वे प्रातुर हाथ झौर भी कस गये 
तम्ा डाइटर के ओठों से एक विरक्ति-भरी प्रावाज मिकली--उह--। 

सावित्री की श्राँें थोड़ी-सी खुली तो एक भूुका हुभ्रा चेहरा उसे 
दिखलाई दिया । श्रोठो के ऊपर कटी-छटी मूंछें, तीखी नाक प्रौर दो बडी- 
बड़ी काली भ्रांखें । पर क्‍या था उन झ्राँखो में ? साविभी को लगा कि 
उसकी दृष्टि रेत के बगूलों से ढके किसी रेगिस्तान में दूर तक पसर गई 
हैं जहाँ न तो कही कोई जनधारा है भौर न ही हरे-भरे निकुज ! उसने 
घबराकर आँखें बन्द कर ली। झपनी सहज प्रक्रिया में उसके कुवारे हाथों 
में फिर उन जल्दवाज हाथों को पकड़ने का प्रयास किया तो उसे बही 
खनकता हुआ खीक-भरा स्वर फिर सुनाई दिया, “बया तमाशा है ? ”*** 
उन प्रावाज ने साविन्नी की चेतना को शून्य कर दिया । उसके हाथो में 
भ्रव विरोध की हिम्मत नही रह गई थी भ्रौर न ग्रालिगन की प्राकाक्षा । 
तभी उसने भमुभव किया कि बह पुस्तक की तरह खुल रही है--किन्तु 

अइलील चित्रों की पुस्तक की तरह--जो मॉग्रिकर लाई जाती है श्रौर 

जह्दी-जल्दी पलंटकर फेक दी जात्ती है । 

सावित्री देर तक जागती रही किन्तु उसके कोमार्य रस की पहली 
घार चंखकर डावटर मेहता नींद की गोद में चने गये । सावित्री ने सिर 
घुमाऊर देखा । डावटर का भ्राधा चेहरा तकियें भें छिपा था और उनके 
हलके खुर्राटो की झावाज सुनाई पड़ रही थी। साविश्ी बिना हिले-डुले 
देजान लकड़ी के लट॒ठे की तरह पड़ी रही वयोकि डाक्टर का एक हाथ 
'प्रभी भी उसडो प्रनावृत्त छाठियों पर था। साविग्नी की श्राँखो मे आँसू 
उनहला प्राये । एक भारी साँस लेकर उत्तने मन ही मन कहा, ' हे ईश्वर, 
प्रभी तो सारा जोवन पडा है ।” 

रस-मरी बातें, प्यार-मरी बाँहें प्रौर मीठे चुम्बनो के टूटे सपने 


#”चि. 
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काँच की किरचों की तरह गड़ र 


णि।? 
शक 


डिलीवरी धर में हुई था | सावित्री प्रसन्‍न थी कि पहली 
औ 2054 277%-म4००- अन्य कल लक #४०७ नई >> हलक हा 
लड़का है । पलंग पर अपनी बगल में लेठे हुए, सफेद कपड़े में लिए 


को वह वार-वार देख लेती थी। बच्चे के नाक-नवद्य का देख 


प्रनुमान करने का प्रयास कर रही थी कि उसका चेहरा डाक्टर स 





हैं था उससे । उसके मन के किसी कोने में यह आकांक्षा करवट 
थी कि वच्चा उसकी अनुद्दार हो । किन्तु भा तक वह कुछ भी 


वक 


नहीं लगा पाई थी | अभी यहाँ चार-छ: दूढ़े लोग होते तो वच्च 
नाक, कान, कान तो क्या वाल और पीठ तक का हिसाव-किताव 
कि क्या किससे मिलता है । इतना ह्ठी नहीं वे तो तीन पीडढियों तक! 
से मिलान कर देते । अजीब होते हैं वृइडे भी--उसने सोचा । गए 
होंगे था फिर कुछ बोलने के लिए ही वोलते होंगे । भला दो द्विन 
के नाक-कान का कोई ठिकाना होता है। उसकी इच्छा हो रही थी ' 
मसलकर बच्चे को प्यार करे किन्तु इस गुलगुले घरीर की 
डर लग रहा था। वह छत को देखते हुए बच्चे का नाम साचने 

रवाजे पर आहट हुई तो वरिना सिर घुमाये वह जान गई कि 


_-] # 


५ 


, % 
-! | 


भै 


पु 


अस्पताल से लौटे हूँ | पंजों पर वल देकर, एक स्विर गति से चल 


सच हुए कदमों को श्रावान को वह खब पहचान यई थी । 
आत्ते ही उसे लगा कि कमरे की हवा भारी हो गई है और उम्र 

प्रच्चाभाविक गति से चलने लगी डाक्टर सहज ढंग से चलते " 
प्रच्चाभाविक गति से चलने ल5ऊ हद । डाक्टर सहज छ्ग सा चलत ; 


कं कम्थ 


आर बिना धोते साविद्री की नत्ज देखने लगे । सावित्री ने अपर 


६९) | है 


हि 


७ 79 


वा 


ए डाक्टर के हाथ पर टिका दीं । यह नितान्त अन्य 


स्पर्थ | डावटर ने अपनी खनकती आवाज में पूछा, “टानिक हि 


अिनाकत अप पोडनयबन.. िप 
अइ व परदे 


03 


श्खट्र. 


४ 
“जी !” सावित्री ने संक्षिप्त उत्तर दिया । 
| 
सावित्री को देखकर डाक्टर 
चआाहतदा का दइन्क्तर ड र्‌ सिरहाने रास का सरफ स पल कः 


| 


लगाकर वससे की पाठों पर बेंठकर दच्चे ढो देखने सगे। स्टेबसकरोर 
दोनों से क्यावर उन्होंने बच्चे के सीने का परीक्षण स्पा प्रौर दिर 
स्टैमस्तीप गले में लटका दिया। सावित्री ने घोर-सजरों में हास्टर रे 
भर देवा । वही पेशानी प्र बल, चड़ी हुई भी, शुस धार्से प्रोर इसे 
हुए ग्रोठ । तो'” पिता बेटे का वही बल्कि डाहटर एड मानवनारोर बाग 
प्रथ्रापता कर रहा है । ग्चावक साविती हो तंगा है द/रटर से) घ्न्र 
प्रॉचों के महस्‍्यल में उसने बहुत दुर एक कण रेथा इपरे देखे है। 
साविय्री पहले भी कई बार उत प्रो की जड़ता को होइते झए ४६६ 
कर चुकी थी। इस धम्य भी मौके का लाभ उठाकर उसने कोर उडर 

में पूछा, “बच्चे का नाम क्या रखेंगे ?” 
“कुछ भरी रसलेगे। जत्दी वया है ? " डाइटर मे ३0 प्रापवप 5 १४ । 
“बच्चे की मूरत हिल पर गई है 7” झादित्री ने प्रयान:4ंम इुग्श्मा- 

कर कहा । 

कक देखते हैं," आतित्री ने श्पती घ्पिति गा लाए संदाश्र 
है ५ है ५ 33 बच्चा पतियत्ली हे प्रेम की निशानी हीठा है।" 
4 निद्यातरं |? क्न्धे पे इनसझी रउे->]+ 
मूंों के नीचे व्यंदका कि कम 8 38 बह 
बोनो का मजा लेकर कोई बुजुर्ग उमरी डर 200७३: बा 
घिर में दाकटर में कटा “पक्के तो इक लक 203, 
को तिशाती है । मेडिकल र्म हा 00 है हि वष्दा गामोग 
के शक कण घेरकर गर्भाशय में ल जाते: पा हि हरे केय हो सी 
की कोई रोल बस नही होना । प्रेय ६ हैं भोर वच्चा ये दा होता है। प्रेम 
गेम 8 ७» | प्रेम के बिता भो बच्चे देश होते कद 
वी एड प्रोमेम है।” पद होते है 
हमर ये दबे हुए विश दि 


शी गारी फरने बसे गम 
7२ खरे उसने वह, व्तो “तप हई। सीछ- 
में उसने वहा, प्तो कि रमा-वाष बच्चे पर जान॑बयों पी 7 ?' हे 


२० 


“जान छिड़कना जरूरी नहीं है, बच्चे को सही ढंग से पालना-पोसना, 
'पढ़ाना-लिखाना और स्वास्थ्य वनाना जरूरी है। सो झ्रादमी को करना 
सचाहिए।” डाक्टर की खनकती आवाज में फिर व्यंग्य उभर आया है, 
“बच्चा काफी हद तक एक संयोग है या फिर एक प्रक्तिया। राष्ट्रभापा 
हिन्दी की साहित्यिक शब्दावली में कहना चाहो तो**'शारीरिक रिश्तों 
की अनिवार्य परिणत्ति ।” 

“बस | इतना ही ।” सावित्री का गला आवेश से रुध आया । 

“लेकिन ये इतना भ्म्भीर मुद्दा नहीं है कि तुम व्यर्थ ही भावुक हो 
उठो। श्राखिर हुआ क्या ?” डाक्टर पलंग की पाटी से उठकर, पलंग 
के दूसरे किनारे को घेरकर दरवाजे की तरफ बढ़ गये, “श्रपने और बच्चे 
के स्वास्थ्य का ध्यान रखो । श्लौर हाँ, ज्यादा उपन्यास पढ़ने से दिमाग 
खराब होता है ।” दरवाजे पर क्षण-भर रुककर डाक्टर ने कहा और फिर 
अपनी स्थिर चाल से वाहर चले गये । 

सावित्री उस ओर तब तक देखती रही जब तक डाक्टर के पदचाप 
सुनाई देते रहे । फिर उसने गर्दन मोड़कर लम्बी साँस छोड़ी और शरीर 
को ढीला छोड़ दिया । इतने में बच्चा कुनमुनाया तो वह हाथ से उसे 
थपकने लगी | बगल में लेटा हुआ मासूम प्राणी, अपनी उपस्थिति से उसे 
आश्वस्त कर रहा था ! 


घरती का चट॒टानी भ्रहसास *** 

प्रच्छी चहल-पहल थी । दूज के दिन डाक्टर सपरिवार जानकीप्रसाद 
के यहाँ रात्रिभोज पर आमन्त्रित थे । सावित्री अपनी बहन कमला का 
हाथ वँटाने श्रौर वतियाने के लिए किचन में चली गई | संदीप, श्लोक, 
नलिनी और वारीश अपनी उम्र के अनुसार जानकीप्रसाद के बच्चों के 
साथ दो गोल में बट गये थे । डाक्टर, जानकीप्रसाद और मुरारीलाल 
बैठक में आपसी चर्चा में व्यस्त थे | मुरारीलाल दूर के रिइते में इन लोगों 
के साले लगते थे । वे पी० डब्ल्य० डी० में टाइमकीपर थे। भ्रपनी नौकरी 


ग्रौर पद के प्रुहन व्यावहारिकता, महनशोलता श्रोर चापलूमी उन 
चेहरे पर भरपूर ऋतकती थी | समयानुमार इन भातरो में से किसी को भी 
चेहरे पर उजागर करने में वे मिठहस्ते थे | लगता था कि उनके पांस इसे 
वार्य के लिए कोई धन्दरनी घ्विच था | बाकी समय उनके मुख पर ये भाव 
गदइमड्ड होऊर स्थायी तौर पर विराजमान रहते ये। इस समय भी 
उनके चेहरे पर मुस्कान थी, जो बहूत देर से ना तो कम हो रही थी मोर 
ना ही फल रही थी । ना तो उस मुस्कान का कोई प्रयोजन था प्ौर ना 
हो भय । वे वबैठेलैठे पह अवश्य सोच रहे थे कि दया डॉक्टर मेहता 
डावटरी पेशे से सम्बन्धित वार्ता के ग्रतिरित कोई प्रोर बात नहीं झर 
सवते ? जमे, भाजी-महे के ताजे भाव या रिप्तेदारों के यहाँ वी शादी - 
ब्याह की चर्चा | प्रौर हुए समय इस तरह गम्भीर वने रहुबार, पाप पर 
दल डाले रहने से दया उनके सिर में दर्द महो होता ! 

डएटर मेहता हृददरोग से सम्बन्धित भ्धुनानत शब्य चिंडित्माविधि 
इन्टेम्िव कारोनरी कैयर यूनिट की जानवारी दे रहे थे। उन्होंने प्रपनी 
बात समाप्त वी, “इस सिस्टम से काफ़ी हृ्‌द तदझ मरीज बा फास्ट एक्ड 
एव्यूरेट द्रीटमेन्ट हो सकता है बट टुबल इज्ध दँट दिय मिस्टम इज 
इेमकास्टती । पुप्तर कन्द्रीम एण्ड स्माल हास्पीटल्स काष्ट एफोईे दिस |! 
उन्होंने मुंह में दब्ी विगरेट के टुकड़े को निकालकर उससे ही नई सिगरेट 
मुनगा ली | 

| मुगरीलाल को बुद्ध बोलने दा मोका बहुत देर बाद मिला था । 

500 ह्दी टोका, “पआ्राप सिगरेट बहुत पीते हैं जीजाजी ।" 

हैं । डावटरने नाक से घ॒प्ां निकालते हुए छोटा-सा उसर दिया। 


“मिगरेट पीना तो बुरी बात है, इससे बड़ा नुकमान होता है ॥" 
मुररीतान्न फिर बोले | ५ 


/पाषको वया परेशानी हो रही है?” ने 
गा £ हावटर ने सनसनाती हई शत 
आवाज़ में पृष्ठ । कक 


“मेरा मनलद्र है'*हावटर लोग ही ऐसा कहे है 2" भुशातेतात भे 


यात का खंटा पकड़कर कहा | 

डाक्टर ने गम्भी रता कायम रखते हुए कहा, “आपको मालम है, श्र भी - 
अभी अमरीकी हृदयरोग विश्वेपज्ञों के एक संघ ने नई खोज की है कि 
हाई ब्लडप्रेशर की बीमारी कपड़े पहनने वालों को श्रधिक होती है। मेरी 
लैण्ड में नंगे रहने वालों में हाई ब्लडप्रंशर का रोग नहीं है । तो, डाक्टरा 
की इस सलाह को मानकर श्राप नंगे रहेंगे क्या ? 

मुरारीलाल क्षण-भर हतप्रभ हुए फिर तुरन्त सिर भुकाकर, मुण्दी 
हिलाते हुए हीं--हीं--हीं करके हँसने लगे । अ्रपनी जाँघों पर दाना 
हयेलियाँ पटककर बोले, “वाह, वया वात है जीजाजी । मजाक बहुत बढ़िया 
करते हैं आ्राप ।* 

जानकीप्रसाद मुरारीलाल की मुद्रा का आनन्द लेकर हँसना चाहते 
थे किन्तु डाक्टर के माथे पर बल पड़ते देखकर चुप रह गये | डाक्टर कुछ 
वोलने को हुए ही थे कि इतने में कमला ने कमरे में प्रवेश करते हुए 
कहा, “चलिए, थालियाँ परस गई हैं ।” 

जानकीप्रसाद ने सन्तोपष को साँस ली | उठते हुए उन्होंने कहा 
“चलिए, भोजन करते हुए ही बातें होंगी ।” 

डाक्टर ने एक बार अपनी श्राधी सिगरेट को देखा फिर जल्दी-जल्दी 
दो कश खींचकर उसे ऐशट्रे में मसल दिया । 

किचन से लगे हुए भीतरी वरामदे में वे पहुँचे ही थे कि डावटर पर 
दृष्टि पड़ते ही नलिनी श्रौर संदीप का चहकना वन्द हो गया और वे 
एकाएक गम्भीर हो गये । बच्चों में एकाएक आया यह परिवतंन इतना 
क्राकस्मिक था कि सभी का व्यान उस ओर गया । जानकी प्रसाद ने बच्चों 
के गाल को सहलाकर कहा, “श्ररे, चुप क्‍यों हो गये तुम लोग ? श्रच्छा, 
श्रव तुम लोग भी खाने वंठो ।” 

वरामदे में ही दरी विछाकर उसके सामने पीढ़े रखकर थालियाँ 
परस दी गई थीं । कमला ने किचन की ओर बढ़ते हुए सावित्री से कहा, 
“दीदी, तुम भी ब्रैठ ज़ाग्रो ना ।”' 


रे 


“नहीं, में बाद में तुम्हारे ही साथ खा लूंगी”, साविनी ने कहा भौर 
अचार की प्तेट में से ग्रचार निकालकर थालियों भें रखने लगी ! 

थाली में रज्ी पूरियों को देखकर डाक्टर ने कहा, ”भई*''ये प्ूरियाँ 
उठा लो । रात के समय तली-फली चीजें नहीं खाऊँगा। रोटियाँ दो 
मुझे तो ।/ 

“अरे भाई साहब, कभी तो वेंधे-वेंघाये जीवन से बाहर निकलिए । 
हर वक्‍त नियमों में बंधे रहने से जीवन मशीनी हो जाता है।” जानकी- 
प्रसाद पीढे पर बैठते हुए बोले । 

'आदमी भी मशीन ही तो है।' डावटर ने कहा, ' प्रकृति द्वारा बनाई 
शई सबसे सूधम और जटिल मशीत ।" 

"वाह साहब, क्‍या बात है !  मुरारीलात मे पहला कौर चबाते हुए 
कहा, “आप तो कविता कर रहे हैं! 

“कविता तो श्रपना और दूसरो का समय बरबाद करने का दिमागी 
'फितूर है (” डाइटर ने भौहं स्िझोईी फिर श्राँखों में व्यग्य भौर मजाक 
भरकर कहा, “हाँ कविता फविता की बात करनी हो तो अपनी इस 
बहनजी से करो । * 

“लेकिन भाई साहब, कविता तो प्रादमी की भावना का प्रतिनिधित्व 
करती है | भावना के बिता श्रादमी जी नहीं सकता धौर ना ही वह आदमी 
कहला सकता है। इसे ग्राप दिमागी फितूर-भर कंसे समभते हैं | ” 
जानकीप्रसाद ने बात को झागे बढाया । 

“वाह, क्या बात है जोजाजी ।” मुरारीलास उच्चवे, "सचमुच भझादमी 
बा दिल हो तो है, जिस पर इन्सानियत टिकी है ।" 

“दिल भी एक मशीन है जनाव । इस्सानियत से उसका वीई सम्बन्ध 
नही है | दिल के विषय में आप क्‍या मुझसे ज्यादा जानते हैं ?” डाक्टर 
ने मुरारीलाल की तरफ घृरकर देखा । 

“अअरे"“*आप ठहरे हार्ट स्पेसलिस्ट । दिल के विपय में मैं आपसे 
ज्यादा भत्रा क्या जानूँगा । मैंने तो साघारण जीवन की वात कही थी ॥/ 
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भाई हाहए, प्रादमी यहि केदप व्यावह्यारिकता में जी सह्ता रा ठप 
भावता की प्रावहमकदा ने होती तो प्राख्विर वह दारियारिद जौवन करने 
दितात ? बीबी, बच्चे भोर सम्बन्धियों हा प्रेम प्रादमों को इसीविए तो 
कीमतों लगता है वर्योकि वह मानवीय रियो से जीवन को शार्धश्ता 
देखता है है 
/दिनकुन ठौक'यादी कि'बहते हैं भाव'हो/ मुंरागेताल 

में कोर चबाते हुए कहा । 
.. “प्रपना-प्रपना जजरिएा है ।” हावटर ने पंतिदर्लित स्वर मे शहा, 
"जीवन को वैज्ञानिक दृष्टि से देखिए तो लगता है हि शादी मा प्रापार 
प्रेम कहीं बल्कि शारीरिक माँग ढी पूति प्रौर सुविधाजनक जीवन के 
लिए ढिया गया सममौगा है। इट्स ए कंट्रेगटट भाई साहब । प्रापिर, 
सम्प होते के पहले भी बिना दिवाह के ही मनुष्य के प्रे+ प्रौर कारी- 
रिझ मांग को पूल होती ही थी । सम्पता के साथ ही समाद को दोड़ 
दंग से बलाने के लिए कई नियम बने हुए हैं पोर पई प्रदयार रे दो 
की तलाश को गई होगी । कुछ सुविधाएँ पुरुष झो चाहिए सौर 8. 
स्त्री को | प्रोर समाझ को चाहिए व्यवस्था--बरस श्सीनिए दाद होने 
लगी है। उसके पीछे कोई भ्राह्मिक भौर स्‍्राध्यात्मित बारण दूँदगा 
बैकार हैं। यदि समाज को शेद्ी से बेहतर व्यवस्था मिस जाए हो पह 
संस््या बदल सकती है--मिट भी सकती है ए? 8 
.. “प्िलुल टीका बातु 


है।” मुराधनान दाद निषेशरर बने 
प्रोर धीर की कदौरी पर टूट पई। जानकोप्रसाद ने कमला के पावाज 
दी, "सब्जी दे जाना जरा ।" फिर इडदर से दोसे, “चनिए मप्ा सर 
शादी प्रेम का परिणाम नहीं है पर शादी के बाद तो ब्रादगी और घौर्ल 
जीवन के प्रन्त तक एक-दूसरे को जरू 

“हो *"केवल बरूसत,? 


एप महमूम कस हैं |" 
इंटर ने सम्भीर श्रावाज में दिदा 

"ही । भोजन परोयती हुई 

उसकी इच्छा हो रसे थी 


गिर उसे 
सावित्री का मुख प्रात ही गण या २ 
कि वह भी दोने | २४ परे एर भी बदड 
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हो रही थी कि वह चाहकर भी इन बातों का उत्तर क्‍यों नहीं दे पाती । 
कितनी वार उसके मन ने घिरोध किया था पर वह विरोध औ्रोठों तक॑ 
नहीं भ्रा पाया था । आज भी उसका वेश शभ्रन्दर ही श्रन्दर थरधराकर 
रह गया था। श्रपने चेहरे के भावों को छिपाने के लिए वह सब्जी को 
कठोरा लेकरा किचन में चली गई | ह 


-'तपती घरती, चुभते पत्थर**' 
दाम का घंघलका गहरा गया था। अ्रव हल्की-हल्की ठंड पड़ने लगी 
थी । काफी बोरियत थी इसीलिए चाय का समय न होते हुए भी साविन्नी 
ने चाय बनवाकर पी थी। संदीप अभी-अभी म्यूजियम लाइब्रेरी से 
पुस्तकें लेकर लौटा था और अपने कमरे में कुछ खटर-पटर कर रहा 
था । आलोक वायलिन सीखने के लिए कमला देवी संगीत महाविद्यालय 
चला गया था। नलिनी और वारीश कम्पाउंड में खेल रहे थे श्रोर उनकी 
आवाजें यदाकदा सावित्री को सुनाई दे जाती थीं। साविन्नी को घिरती 
'शास बड़ी उदास, सूनी और अर्थहीन लग रही थी। कुछ कमरों और 
वरामदों की वत्तियाँ जलाने के बाद वह समझ नहीं पा रही थी कि 
अब क्या करे। श्रपने चारों तरफ के वातावरण से उसे असम्पृक्तता का 
बोघ हो रहा था । इस सम्पूर्ण कैनवास में बह अपने को मिसफ़िट 
अनुभव कर रही थी। * 
कुछ ही दिनों पहले, वेजनाथपारा का किराये का मकान छोड़कर 
वे लोग बरन वाजार के इस नये निजी मकान में आ गये थे । शहर के 
चीच बसे बेजनाथपारा की चहल-पहल से युक्‍त और शोरगुल-भरी 
जाम से वेरन वाजार की खामोशी-भरी सम्भ्रान्त शाम बिलकुल ही श्रलग 
थी । पुराने मुहल्लों की कस्वाई आत्मीयता का ग्राभास देने वाली शाम 
' नई कालोनी में नहीं उत्तरती । किन्तु जो कुछ उसे झ्नुभव हो रहा था 
' बह मात्र वाह्य नहीं था। उसे लग रहा था कि खामोशी और उदासी 
केवल बाहर नहीं है बल्कि कहीं उसकी आत्मा की गहराई में भी है। 


र्छ 


सड़क की व्तियाँ जल गई थी। अंधेरा बढ़ता देखकर वह उठी 
भोर बाहर जाकर उप्तने बच्चों को पुकारा। घर के अन्दर का खालो- 
पन बच्चों की नर्म-गर्म बोली भौर हंसी से गहगह्ा उठा तो सावित्री को 
भ्रच्छा लगा । शोर मदाते प्रीर उछलते-व:दते बच्चों से उसने कहा, 
* चलो, मट से हाथ-पर घो डालों फिर पढने बैठी ।” 

पाँच साल के वारोश ने माँ की टाँगो से लिपदते हुए कहा, “माँ 
मुर्के भूस लगी है| मैं खाना खाकर पैर घोऊँगा । 

सावित्री ने उसके वालो में ठेंगलियाँ फिदाते हुए कहा, “खाना 
खाकर नींद प्रा जाएगी बेटे । चलो, मैं हाथ-पर धुलाकर तुमको खाना 
घिला दूं।” वारीध शायद भ्रौर जिद करता पर कमरे में आलोक के 
प्रवेश करने से उसका ध्यान बट गया। झालोंक के हाथ के वायलिन 
बाउस को देखकर उसने कहा-रेपं रेवं---। 

नतिनी ने भी ग्राल्ोक के भागे उछलते हुए उसे छेड़ा, “भइया, थोड़ा 
रेवं--रेवं सुनाप्रो न । 

प्रालोक ने अपने स्वभाव के प्रनुसार गम्भीर भ्रोर धीमे स्वर में 
ही उत्तर दिया, “मंस के आगे वीव बजाने के लिए गुरुजी ने मता 
किया है ।” 

नलिनी माँ का प्रांचल पकड़कर ठुनठुताने लगी, “माँ, देखो न। 
भद्या क्या कहते हैं ।” 

“ग्रोफ'* तुम लोग तो छोटे-छोटे बच्चीं से भी गये-ग्रुजरे हो। 
नलिनी, छोड़ भेरी साडी । ये चिल्लपो मचाना छीड़ो भौर थोड़ी देर तक 
पढ़ी | फिर में साने के लिए बुलाऊँगी ।' 

किचन में सावित्री वारीश को किसी तरह मता कर खिला रही थी । 
'उसनीदे बारीघ को खिलाने के लिए कहानी सुनाते हुए सावित्री को दुथरे 
कमरे से श्रभी तक बच्चो के बोलने की झावाजें ग्रा रही थी । उन्होंने 
प्रपने बस्ते जरूर निकाल लिए ये लेकिन पढने के बजाय वे पटिलिंयाँ 
बुझा रहे थे । वहू उन्हें टोकने को थी कि वाहर गाही इकने की झावाज 
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आई । बच्चे एकदम खामोश हो गये श्रौर घर में यूं सन्‍ताटा छा गया 
जैसे वहाँ एक भी आदमी न हो । 
“डाक्टर घर लोटे थे---! 
पंजों पर जोर डालने वाले पदचाप सुनाई दिये, फिर पर्दा हटा । 
दाहिने हाथ में मुड़े हुए स्टेथस्कीप को थामे डाक्टर मेहता कमरे में घुसे । 
उनके चेहरे पर हमेशा की तरह गम्भीरता थी और माथे पर वल। 
बच्चों ने बिना सिर उठाये, श्राँखों के कोर से उन्हें देखा और फिर पढ़ने 
का ढोंग करने में जुट गये । 

आरामकुर्सी पर बैठकर डाक्टर ने स्टेथस्कोप वगल की टेवल पर 

_ रखा, सिगरेट सुलगाई और पहला कश खींचकर उन्होंने चारों त्तरफ 
देखा । वच्चों पर उनकी दृष्टि कुछ क्षणों तक टिकी रही । उनके माथे के 
वल जरा से थरथराये और वे वोले, “ग्रच्छा, पढ़ाई चल रही है.! ” 

“जी ।” आलोक ने खुश्क गले से कहा किन्तु उसकी झावाज फुस- 
फ्साहट से अधिक नहीं निकल सकी । 

“क्या पढ़ रहे हो ? डाक्टर ने उसी कारोबारी स्वर में पूछा । 

“जी, फिज्षिक्स । 

/(हूं**-” डाक्टर भ्रोठों के वीच फैंसी सिगरेट के छोटे-छोटे 'कश लेते 
रहें । कुछ देर बाद उन्होंने नलिनी से कहा, “नलिनी एक गिलास पानी 
ले आझो और अपनी माँ से कहना कि चाय बनवायें।” 

नलिनी ओर श्रालोक ने सिर नीचा किये हुए ही एक दूसरे को देखा 
फिर नलिनी उठी और अन्दर चली गई | पानी लेकर नलिनी झआाहिस्ते- 
आ्राहिस्‍्ते चलकर डाक्टर के पास पहुँची । पानी का गिलास वह प्लेट 
पर रखकर लाईंथी। वह वीच-ब्रीच में वायाँ कन्धा बेवजह उचका 
'रही थी और उसकी श्राँखें वेहद सजग थीं। श्रव तक डाक्टर ब्रिटि 
जनरल भ्राफ सर्जरी का नया अंक खोल चुके थे । सबसे पहले वे अ्पमे 
ही प्रकाशित लेख को सरसरी दृष्टि से देख रहे थे। नलिनी जब सामने 

'झाकर खड़ी हुई तब उन्होंने चॉककर सिर उठाया श्लौर पानी का गिलास 
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उठाकर कहा, “वाह, भव तो बड़े सलीके से काम करने लगी हो ।* 

नलिनी ने प्रौर्ते उठाकर देखा भौर मुस्कराने की कोशिश की । 
मुस्कुराहट भ्रोठो के बीच में फसक्र रह गईं, श्राँखों की गहराई तक 
नही पहुंच पाई। पिता के सपाट चेहरे को देखकर वह, हमेशा की 
तरह श्रवकचा गई तो जबरन ही एक पैर के अंगूठे से दूसरे पर को 
खुजलाने की ब्यस्तता भोढकर नीचे देखने लगी। डाव्टर ने पीकर 
दो-चार छोटी-मोदी बातें की झौर नलिनी ने दो-चार छोटी-मोटी हुँ--- 
हॉ-- सावित्री जैसे ही चाय की द्रे लेकर कमरे में श्राई नलिनोी छातो 
के भ्रन्दर भरी हुई हवा को धीरे-धीरे निकालते हुए प्रन्दर चसी गई १ 
सावित्री भर समझ सकी कि नलिनी ने न्रासदायक मजबूरी से मुक्त , 
पाई है । 

जरन॒ल को पहते हुए डाबटर ने एकबारी अ्रदाई कप चाय पी। 
यह उनका सामान्य डोज़ था | डाक्टर इससे कम चाय नहीं पीते थे--- 
चाहे भ्रपने यहाँ पियें या दूसरे के यहाँ । 

चाय पीकर डाक्टर ने हाथ-मूँह धोये श्रौर कपडे बदले । उनकी 
उपस्थिति से धर का हर सदस्य प्रतिरिक्त रूप से सजग ही गया था। 
बच्चे एक जगह वैठकर भी चुप थे--प्रपनी-प्रपनी पुस्तको पर सिर भुकाये । 
साविभी झपने कमरे में घारीश को थपकियाँ देकर सुला रही थी। 
वारीश बिना कुनमुनाये प्राँखें बन्द किये पडा था। चारो तरफ था-- 
एक गहरा चुप। घनीभूत सन्‍्नाठे को तोड़कर, साविन्नी की सम्बोधित 
करती हुई डाक्टर की आवाज सनखनाई, “मुझ लौटने में देर होगी ।/ 

साविन्नी को श्रपने पर कोपत हो रही थी । वह क्यो नही कह पाती 
कि श्राप जल्दी झाते कब हैं ? सन्‍नाट़े के तालाब में बाहर जाते पद- 
चाषों की कंकड़ियो से बनी लहरें दूर होते-होते धीरे-धीरे शान्त हो गईं। 
बुछ क्षणो तक एक तार नीरवता के बोभ से दवा रहा। फिर वच्चों 


की लम्वी-लम्बी साँसो की प्ावाज़ें आईं। किसी ने फुप्तफुसाकर पूछा, 
गये 7 ॥3 
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बाहर गाड़ी स्टार्ट हुईैं। किसी ने गला साफ करके धीमे स्वर में 
उत्तर दिया, "हाँ ।* 

फिर दो क्षणों की चुप्पी रही । भ्रवानक नलिनी ने जोर से कहा, 
“तीन अक्षर का मेरा नाम, उल्ठा सीधा एक समान | बोली १” 

विरोध में आलोक की श्रावाज उभरी, “अभी मेरी बारी है।' 

“नहीं मेरी*"' ह 

“नहीं ००७» 7 

बच्चों को पढ़ने के लिए टोकते-टोकते सावित्री चुप लगा गई । जीवन 
की हरारत से लवरेज आवाजें सुनते रहने की उसकी इच्छा हुई ।"*' 
पतभड़ के बाद पेड़ों पर उगी हुई लाल कोंपलें'"। 

--डावटर को लौटने में साढ़े दस बज गए थे । सावितन्नी बुनाई 

रके और फिर पन्निका पढ़ते-पढ़ते ऊब चुकी थी इसलिए बिस्तर पर 

लेटी हुई थी । घण्टी बजाने पर उसने जमुहाई लेते हुए दरवाजा खोला ।' 
घर में घसते हुए डाक्टर ने केवल एक छोटा-सा. प्रश्न फेंका, “बच्चे सो 
गये ?” सावित्री ने सिर हिलाकर उत्तर दिया । 

--करीव-करीव हर दिन ऐसा ही प्रश्न और ऐसा ही उत्तर । 

जब तक डाक्टर ने हाथ-पैर धोकर कपड़े बदले, साविन्नी ने थाली 
परसकर पलंग के पास रखी आरामदेह कुर्सी के सामने स्टूल पर सजा - 
दी थी । डाक्टर तोलिया से मुंह पोंछते हुए आए और कुर्सी पर वेठकर 
भोजन करने लगे। एक यार पिर उठाकर उन्होंने इतना भर कहा, 
"खड़ी क्यों हो ? बंठ जाओ्नो न।” ना तो साविन्नी कुछ वोली और ना ही 
डाक्टर ने दुबारा श्राग्रह क्रिया । 

-करीब-करीब रोज दोहराई जाने वाली श्रौपचारिकता | 

सावित्री ने भोजन वहुत जल्दी किया क्योंकि चींद के मारे उसकी 
अखिं भरी जा रही थीं। जब वह वाथ-रूम से लौटी तब तक डाक्टर 
विस्तर पर लेट चुके थे । बत्ती वुझांकर लेटते ही साविन्नी को अनुभव 
हुआ कि वह एक बेजान पुस्तक है जो दूसरे के हाथ में है । पढ़ने वाला 


दर 


रैर जद ऋाश्पल भ्केः न श्फे 
उसे प्रपनी इच्छा से जब चाहता है खोलता है मोर दर चाएरः है ६ 
बन्द कर देता है 


आलोक जद घर के सामने रिक्‍्शे ते उतरा तद बारह बज चुके ये ॥ 
ठण्ड की खुशनुमा धूप चारों तरफ फैली थी ॥ कम्पाउण्ड वाल के पास 
लगा प्मलताश गहंगहांकर खुशमिजाज बच्चे की तरह हष्की हवा 
में कूम रहा था। बरामदे को सोढ़ियों के दोनों त्तरफ रसे गमलों में 
दुपहरिया के सुख लाल फूल खिले हुए थे | किल्तु यहाँ से वहीँ तक जमी 
हुई मुदंती मौसम की जीवन्तता १र तारी थी । 

उसे कल ही चिरमिरी में वारीश का टेलीग्राम मिला था झौर वह 
रात की गादी से ही रवाना हो गए) था । पिछले साल ही उसे घिरएमिरी 
बालरी में नौकरी मिल गई थी । जब उसे तार मिला था तो उसे इतनी 
ब्राशंका-भर हुई थी कि कुछ प्रघटित घटा है । किन्तु वया घटा है इसको 
कोई भो कल्पना वह नहीं कर पाया था । घर में खिचे सस्ताटे को देख- 
कर उसका हृदय धकघकाने लगा । जैसी गहन चुप्पी छाई हुई थी उससे 
उतके लिए अ्न्दाज लगाना कठिन हो रहा था कि घर में कोन है भौर 
कौन नहीं है। 

प्रध्यिर मन.स्थिति के उपरा्त भी, अपनी प्रादत के भ्रनुसार वह 
स्थिर कदमों से चलता हुआ दरचाजे की ओर बढ़ गणा। चारों तरफ 
पसरी चुप्पी भें गौरेया की चहचहाहुट भर सुनाई पड रहो थी। बरामदे 
को पार कर दीच के कमरे मे वह कुछ द्षणों तक पशोपेश की स्थिति 
में खड़ा रहा फिर भीतर आँगन की तरफ़ ने बढ़कर वह बैठक की 
तरफ बढ़ गया। बेठक में धुसते ही उसने देखा कि माँ बुर्सी पर निदाल- 
सी बैठी हुई है। ढुर्सी के हत्ये पर उसके दाहिने हाथ की दुहनी टिकी 

हुई थो । प्रपनो हथेली पर गाल को टिकाए हए वह स्थिर प्राँसों से 

दीवार को देख रही थी। कमरे में टूटे काँच के टुकड़े फैले हुए थे । 

प्रालोक ने पास पहुंचकर धीरे-से पुकारा, "मो ]” 
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- सावित्री की तन्द्रां भंग हुई। सिर घृमाकर उसने कुछ क्षणों तंक 
खोई-खोई दृष्टि से आलोक को देखा फिर घीरे से कहा, “आलोक ! ” 

श्रातोक ने माँ के हाथों को पकड़कर पूछा, “क्या वात है माँ १ 
मुझे वारीश का देलीग्राम मिला ।” आलोक की शान्‍्त-गम्भीर अँखों में 
श्राद्यंका के मंवर चक्कर काटने लगे । 

आलोक को देखकर सावित्री के हृदय को थोड़ी तसलली मिली थी। 
झ्पने तीनों लड़कों में उसे सबसे श्रधिक भरोसा श्रालोक का ही 
था । संदीप फौज में डाक्टर होकर श्रागरा चला गया था। श्रभी जब : 
सावित्री के सामने गम्भीर समस्या भ्राई तो उसने वारीश से श्रालोक को 
ही तार करने के लिए कहा था। संदीप का नम्न शौर प्रेमी स्वभाव 
उसकी श्रात्मा को ठण्डक देता था पर जीवन की विपम समस्याप्रों से 
.. निपटने में आलोक की स्थिरता उसे भ्रधिक प्राश्वस्त करती थी | उससे 
“ गहरी साँस छोड़कर कहा, “अन्दर चलो बेटा, बतलाती हूँ 

साविन्नी उठने लगी पर झ्ाालोक ने उसका हाथ पकड़कर बैठाते हुए 
स्थिर स्वर में कहा, “पहले वतलाओं माँ | 

सावित्री ने कॉपते स्वर में कहा, “वलिनी घर से भाग गई ।” 

आलोक ने श्राइचर्य से दृहराया, “नलिनी'*'घर*''से**'भाग*** 
गंई ।” 

“हाँ बेटा, विन्तोद के साथ ।” 

४" विनोद'''के साथ। ये तो" यानी ***” अपनी किसी भी कल्पित 
आशंका के उस पार की वात सुनकर आलोक समझ नहीं पा रहा था 
कि क्या कहे। उसने जैसे अपने से ही बुदबुदाकर कहा, "कंसे हो गया 
यह ?” 

“क्या कहा जाय। किस्मत ने हमारे साथ बुरा खैल खेला ।” सावित्री 
ने जोर लगाकर कुर्सी से उठते हुए कह 

-“किचन में पराठा बनाते हुए सावित्री ने बतलाया, “परसों दोपहर 
को नलिनी अपनी सहेली विभा के यहाँ जाने का कहकर निकली । 


जैरे 


शाम को देर हुई तो विभा के यहाँ पुछवाया । वहाँ मालूम हुप्रा कि वहाँ 
तो घह गई ही नहीं थी । फिर उसके पढ़ने की भेज पर उसकी चिट्ठी 
मिली ।! 

“कहाँ हैं चिदृठी ?” भ्रालोक ते मनमने भाव से कहा । वह भभी भी 
प्रसमंजस में डूबा हुप्ला था कि क्या नतिती सचमुच इतनी बडी हो गई 
है कि गष्भीरता से प्रेम कर सके भौर इतना दुस्साहम भरा कदम उठा 
सके । 

“चिट्ठी तुम्हारे पिताजी के पास है । उसमे लिखा है कि धह विनोद 
के साथ जा रही है। उसके साथ उसकी थादी हो सके या ते हो सके 
पर वह उठी के साथ रहेगी । ध्रव बतलामों बेटा, हापभर की छोशरी 
झौर ऐसी बेशरमी ।” सावित्री के चेहरे पर परेशानी प्रौर धतरहनी 
को कहने की ल्ण्जा थी । 

प्रालोक पैर के नाछूत से कुरेदने का बह्ाता करते हुए लगातार 
नीचे देखे जा रहा था। उसकी भावमुद्रा से समझना कठिन था कि वह 
बयां प्रनुभव कर रहा है | बुदबुदाते से त्वर में उसने कहां, “विनोद तो 
इस तरह फा नहीं लगता था ।” सावित्री चुप द्वी रही तो प्रात्ोक ने 
फिर पूछा, “पापा'*'” 

सावित्री ने श्रमुभव किया कि पूरे प्रयास के: उपरास्त भी प्न्दर थी 
तिकवता और वितृष्णा को बह चेहरे पर उभरने से रोक गहीं सती थी । 
“तुम्हारे वित्ाजी"*“जानते तो हो। समस्या को सुलकाने के बगाय'''” 
थागे के शब्द उसके गते में संघ गए भौर उशकी ग्राँसें नम ही गई | 
प्रांचल के छोर से झ्रांसे पोछते हुए उसने कहा, “सादा दोप मेरे शिर 
पर मठकर खद प्रपने को बरी मान लिया है उन्होंने । यहाँ गुस्से मे 
कोई प्रनहोनी ना ही जाय, इसलिए तुम्हें बुलवाया | प्रच्छा दुश्मा तु 
जल्दी चले प्राये ।/ 

जब से समझदारी धाई थी तभी से झ्ालोक ने माँ के मानसिक 
'एकाकीपन को पहचाना था। पहचावना कठित इसलिए नदी या 
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स्वयं उसने और उसके भाइयों ने भी कभी किसी स्तर पर अपने पिता 
से कोई जुड़ाव का अनुभव नहीं किया था । किसी भी सुख और दुख, 
हँसी और आँस में पिता के सहभागी होने का आभास उसे हुआ ही 
नहीं था । कौन जाने माँ वर्षों से अपने को अकेली ही नहीं बल्कि असु-- 
रक्षित भी श्रनुभव करती रही हो | झालोक ने उठते हुए कहा, “मैं नहा 
लेता हूँ माँ ।” जाते-जाते उसने मुड़कर कहा, “लेकिन माँ, नलिती और 
विनोद के व्यवहार से कभी ऐसा शक तो हुआ नहीं ।* 

काम के बहाने सावित्री ने सिर घुमा लिया । उसे लगा कि किसी 
दुखती हुई रग पर अचानक ठोकर लग गई हो और सारा शरीर भन- 
भनाकर एकवारभमी शून्य हो गया हो । 


अपने भीतर पनपती श्रपराधभावना की स्वीकारोक्ति सहज काम नहीं 
'है।। सावित्री कंल से श्रपने मन में कितनी-कितनी बार प्रइन कर चुकी 
थी कि जो कुछ घटित हुआ उसकी किस हद तक जिम्मेदारी उसकी 
थी । 

विनोद को अपने घर में लाने वाली वह स्वयं थी । उसके चचेरे 
भाई के झनाव लड़के विनोद की उम्र उसके लड़कों के वरावर थी । जब 
साविन्नी ने उस अपने घर रायपुर में रहने के लिए बुलाया था तव वह 
दसवों में पढ़ता था । वह दृश्य उसे श्रभी भी अ्रच्छी तरह याद था । 
सहमता-सकुचाता विनोद उसके यहाँ टीन की छोटी-सी पिचकी पेटी 
लेकर ग्राया था | उसकी दवनीय मुद्रा देखकर सावित्री के मन में ममता 
उमड़ी थी । उसने प्यार से विनोद के बालों में अपनी उमगली फिराई ती 
विनोद अपनी बिना लोहा की हुई कमीज के बटन को बेवजह सोलने- 
सगाने लगा था । 

साज्ली को झर था वि शायटर का व्यवहार ने जाने दौसा रहेगा। 
पर उगकी झादेंता के विपरीत, टाय्टर ने बिसोद के श्रागमन गग स्वागत 


दिया था। सरपताल से लीौटकार चाय पीते हुए उन्होंने विनोद को बला- 
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कर कहा, “देखो विनोद, प्रच्छो रह पडता-लिखन(4 पगर किसी चीज 
की जहरत हो तो माँग लेना ।/ 
पैर के प्रेंगूठे से फर्स को कुरेदते हुए विनोद ने डाक्टर की खन- 
खाती आवाज को सुनकर केवल प्रिर हिला दिया था ! 2080 
डावदर के बाहर जाते ही संदीप ने पृथ्वीराजकपुर के सुगलेभाजमी 
प्रद्दाज से कहां, “विनोद भदया, जब विज हाइनेस हार्ड स्टोन घर में रहे 
तो बस इसी तरह भुण्डी भर हिलाया करो ।” 
“हार्ड घ्टोव १” विनोद ने भ्रचकच्राकर पृछा था । 
“जी हाँ, हमारे पापा जी | 
इसमे सनन्‍्देह हहों कि उस समय भी साविनी को लगता धा कि 
विनोद उसके लड़कों से कही ध्िक मिलनसार, नज्ज भौर व्यावहारिक 
है | वह प्ररिवार का अगमिन्‍्तर अंग शौर अनिवाय सदस्य कब बने गया 
किसी को मालूम भी नही हो ध्क्रा था। सब कुछ एक सहज प्रत्रिया 
के रूप में हुआ था | नलिनी से विनोद तीस वर्ष बड़ा था । समय बीवने 
के साथ यदि विनोद नलिनी को पढ़ाने लगा, उसे इधर-उधर पहुँदाने के 
लिए जाने लगा श्रौर साथ में मिनेगा देखने धगा तो बुछ भी अ्रस्वा- 
भाविक भौर श्रजीव नहीं लगा था। सच तो यह था कि यह से कुछ 
लोगों को सुविधाजनक ही लगता था। ग्रक्त्तर ही मौन तिया जाता 
था कि नत्तिनी के काम तो विनोद की सहायता से पूरे ही हो जायेगे । 
सावित्री को प्रजीव तो पहली बार तव लगा था जब विनोद बी० ए० 
फाइनल में पहुँच गया था। नतिनी का वी० ए० का पहुला साल 
था । दोनों के विषय काफी कुछ मिलते थे । संघ वो बढ था कि नतिनी 
से बिनीद की सहायता से ही विपयी का चयन किया था। वे साय-साय 
पढ़ते भी थे--एक की टेवित्त पर। एक बार साविशी रात को साढ़े नो 
बजे के करीब उनके लिए दूध के गिलास लेकर गई। विनोद ध्रौर नत्रिनी 
को पीठ दरवाजे की झोर थी । दोनों की कुर्सियाँ पास-पास मरी-। ८, 
एक-एक हाथ टेबत पर था भौर उन्होंने एक-दूसरे के हाथ “ 
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ये। भ्राहट पाते ही उन्होंने अपने गूँधे हुए हाथ अलग कर लिये थे 
तभी सवित्री के मन में पहली वार झाझ्ंका जन्मी थी । किन्तु वह केवल 
एक कमज़ोर-सी झ्राशंका भर थी । इतनी कमजोर कि वह तथ नहीं कर 
सकी कि उसे उन्हें कुछ भी कहना चाहिए या नहीं । कुछ कहने ओर 
शक करने का कोई आधार भी नहीं था | किन्तु उसने मन में यह भी 
तय कर लिया था कि उसे उस तरफ से वेखबर नहीं रहना चाहिए । 

सावित्री ने बिना कुछ कहे, दोनों के पढ़ने की व्यवस्था श्रलग-श्रलग 
कमरे में कर दी थी | तब सावित्री ने अनुभव किया था कि बच्चों को 
यह बतलाना कितना कठिन है कि माँ उनके विपय में किस ढंग से 
सोचती है। श्रापसी रिश्ते रस्सियों की भाँति गंथे हुए थे भर कौन-सी 
गठान कहाँ पड़ी हुई है यह जानना कठिन था। फिर उसे यह भी लगता 
था कि कुछ भी कहना कितना वेमानी श्रौर ओछा होगा यदि उसका सन्देश 
निराधार हो । वच्चों के मन में अभ्रपने प्रति लगाव और श्रादर भाव की 
कमी की कल्पना ही उसे हिला देती थी । ऐसा होना उसके जीवन की 
सबसे बड़ी दुर्घटना ही नहीं, पराजय भी होती । जीवन की एकमात्र 
यही बाजी उसकी श्रपनी थी जिसे वह हारना नहीं चाहती थी । 

अलग कमरों में पढ़ने के विपय में दोनों ने कोई आ्आापत्ति नहीं की 
थी । नलिनी ने केवल इत्तना कहा था, “विनोद दादा यहां पढ़ते हैं तो 
मेरी पढ़ाई में हेल्प हो जाती है ।” 

सावित्री ने बात को हलका बनाते हुए सहज ढंग से कहा था, “परे 
भाई, इकट्ठे पढ़ने में गप्पवाजी ज्यादा होती है पढ़ाई कम । अकेले बैठ- 
कर पढ़ने में मन एकाग्र रहता है ।” 
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जाते ही थे। किसो को भीयह घजीद पर्षोकर लग सकता था 7 
घर के दो सदस्यों के आपसी सहज व्यवहार पर बन्धन लगाने की कल्पना 
ही सावित्री को अ्जीव लगती थी । वया कहकर वह बन्धन लगा सकती 
थी? झौर बन्धन लगाने के पक्ष में घर के भनन्‍्य सदस्यों को बह क्या 
समझाती ? 

नलिनी और विनोद का व्यवहार भ्रत्यन्त सम्तुलित था। किसी के 
लिए भी उनके मन में रिसती कोमल घारा का भाभास पा लेना कठिन था 
किन्तु साविन्नी को समभने में बहुत समम नही लगा था। कोई छोटी- 
सी मीठी-सी चतक्ही का टुकड़ा, झ्राल की कोर का कोई हलका-सा 
संपेत भ्ौर सामास्य बातों के दीच कोई भप्ररपक्ष पान-मनोवल से उनकी 
प्रान्तरिंक स्थिति का प्राभास उसने पा लिया था। पर वह कहती 
किससे ? शारीरिक रत्तर पर किसी के साथ भागीगारी होना परम्परा 
को ढोकर खीचने की एक विवश्वता मात्र थी। पर मानसिक स्तर पर 
डाक्टर के साथ उसकी कोई भी भागीदारी नहीं थी तब । यह भनुभव 
दरके वह आतंकित हो गई थी कि जिसके साथ घह एक ही कपरे में 
जीवन व्यतीत करती रही है उससे उसकी भ्रान्तरिक दूरी इतनी प्रधिक 
थी कि दूसरा व्यक्ति क्षितिज के पास ठहरा हुआ एक बिन्दुमात्र दिख- 
लाईं पड़ रहा था । 

फिर भी उसने भ्रपती तरफ से कोशिश की थी। एक लड़सडाती- 
सी प्रकेली कोशिश) रात को भोजव करते हुए डावटर से घरेलू समघ्या 
पर कुछ भी बात करना उसे बडा प्रजोव लगा था / वह नदी के दोनों 
किजारों पर खड़े दो झजनवियों की द्यान्तरिक वार्ता की कोशिश थी । 
दोनों किनारो पर खड़े श्रजनबी एक दूसरे के हिलते भोठ तो देख पति 
हैं पर दोनो की श्रावाजों को छून्य का फैलाव निश् लेता है | सुनाई 
पड़ती है मात्र नदी की बेगानी श्राचाज ! 


सावित्री से सप्रयास धीमी प्रावाज में कहा, “प्रव नलिनी के लिए 
बिन्ता कीजिए ।” ल्‍ 


<ः ठ प्ट 

“बयों ?” डाक्टर ने श्रॉस्रें उठाकर बिना किसी उत्सुकता के कहा, 
“तवियत खराब है क्या ?” 

“जी नहीं,” सावित्री श्रवकचा गई, “मेरा मतलब है कि श्रव उसकी 
शादी की चिन्ता करनी चाहिए । 

“ब्हाट | शादी ! !/ डाक्टर ने झाँखें चढ़ाकर कहा, “दिमाग फिर 
गया है तुम्हारा ? ग्रभी उसकी उम्र है शादी की ?” 

सावित्री को लगा था कि वह सम्पूर्ण प्रकरण ही व्यर्थ है और क्रिसी 
हद तक हास्प्रास्पद भी | वह श्रनु भव कर रही थी कि बात को आअ्रंगे 
बढ़ाने का कोई मतलब नहीं है। पर तभी उसके मछ्तिष्क में अपनी 
जवान लड़की की श्रार्थिं कौध गई जिनमें आधी के वयूने तूफान बनने के 
लिए श्रातुर थे | यह घनी मृत होता तूफान न जाने क्रितनी सीमाग्रों और 
मर्यादात्रों की तहस-नहस करने पर उत्ताक्त था। उस्त तूफान की याद 
आते ही सावित्री ने किसी तरह धल संचय करके कहा, “लड़की की शादी 
जल्दी ही हो जाय तो श्रच्छा रहता है ।” 

डावटर ने विरवित से मुंह घुमाकर खनकते स्वर में कहा, “बिना 
पढ़ाए-लिखाए उसे अपनी तरह बनाना है क्या ? 

यही भ्रन्वी गली का वह मुहाना था जहाँ वह श्रसहाय होकर खड़ी 
हो जाती थी श्रौर भ्रागे का रास्ता ढंढ़ने का श्रसफल प्रयास करती थी । 
पर उस बन्द मुहाने में कहीं कोई ऐसी दरार नहीं मिलती थी जहां से 
प्रकाश की कोई हलकी-सी किरण भी श्रा सके । जो कुछ उसके अन्दर 
घुट रहा था उस रहस्य को बटाने वाला कोई भी नहीं था। कई वार 
उसके मन में यह भी श्राता था कि वहू सब कुछ वतला दे । किन्तु उसके 
हृदय का एक कोना निरन्तर यही कहता रहता कि मानवीय रिश्तों को 
मात्र श्रावदयकता समभने वाले व्यक्ति से इस तरह की नितान्त घरेल 
समस्या का समाधान नहीं होगा । श्रधिक सम्भावना वात के और घथिगड़ 
जाने की थी | बाद को हुआ भी तो यही था । उस क्षण संशय की स्थिति 
में दुविधाग्रस्त सावित्री की लगा था कि भोजन करते हुए पति के सामने 


३६ 


सठकर पड़ोसित को साडी से लेकर जीवन की छोटी-बड़ी समस्याप्रों पर 
बलिया सकते वाली औरतें बडो भाग्यशाली होती है। भात्मा की भेंधेरो 
कोठरी में तनहा कैद होता जीवन की सबते वडी सजा है ! 
तब उप्तके मन में कभी-कभी यह विचार भी उठता था कि विनोद 
की क्यों न घापप्त भेज दें ६ किन्तु कारण का पूर्ण विश्तेषण किये बिना 
यहू सम्भव नही था । प्रालोक के साथ विवोद का बेहद यारानां था भौर 
चारीश तो उसका परप भक्त था। फिर विनोद के जीवन का प्रश्न भी 
था | सावित्री का भ्रपना कोई भाई नहीं था, ल-देकर एक चचेरा भाई हो 
था। सच तो यह था कि विनोद पर उसकी सहज ममता भी प्रौर वह 
आाहती पी कि विनोद पढ-लिखकर कमाने सगे । भपते भतीजे को भ्पनी 
ही बेटी के जीवन में धंसते हुए देखने के भतिरिक्त उत्तके पांछ कोई उपाय 
नही था | 
- मलिती विनोद को बाकायदा विनोद दादा बहफर पुकारती थी 
डिल्तु यह सम्बन्ध मात्र पुकारने लक ही सौोमित या**"दस बात का बीघ 
केवल सावित्री को था ।'''आज जब बह पिछली बातों को सोच रही 
थो तो उसे लग रहा था कि उसके प्रस्तमंन वी दुविधा शायद उसके 
सवा और प्रठुरक्षा के भाव से जन्मी थी । बह कल्पना भी नहीों कर 
पाई थी कि समस्या को वह कंसे सुलकाएगी । झपने मन को उप्तने मप- 
काया था कि समय बीतने के साथ शायद कोई एसा तरीका निकासने में 
बढ़े सफल हो जाएगी कि उसके निजी जोवन को सुरक्षित रघने वाली 
रिश्तों को दोवारों में कोई दरार न वैदा हो! प्रोज उम्ते लय रहा था 
कि नलिनी के भविष्य से कटी श्रधिक चिस्ता उसे भरने व्यक्तिगत प्यार 
के मंक्षार की थी जिसे प्रगजाने हो उसके मन ने डाक्टर से दूर होने-होते 
गढ़ लिया था | 
द के जब 2 ए० किया तब तक संदीप सायर केस्ट में मिली- 
कक  चुझ था। विनोद को महाप्तमुन्द की उत्तम 
# दिन कापनी में नौकरी मिल गईं थी । उसके महासमुस्द रबाता 
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होने के एक दित पहले की जाम भी उसे झ्राज तक याद थी ! 

शाम घिर आई थी और संयोग से घर में कोई नहीं था। विनोद 
भी अभी-अभी घुमकर लौटा था और अपने कमरे की और जा रहा था | 
ड्राइंगरूस में बैठी सावित्री दरभ्रसल उसी की प्रतीक्षा कर रही थी। 
उसने पुकारा, “विनोद ! 

शायद उसकी आवाज में ही कोई ऐसा परिवतेत था कि विनोद 
जब उसके सामने आया तो कुछ आशंक्ित भ्रौर सजग लग रहा था । 
ड्राइंगहम की वत्ती जलाये बिना सावित्री ने उससे स्पष्ट बातें की थीं । 
स्वर को बड़े प्रयास से स्थिर बनाये रखकर उप्ते यह बतलाया था कि कह 
नलिनी का रास्ता छोड़कर अलग हो जाए इसी में सबकी भलाई है। 
विनोद सिर भुकाए हुए पत्थर की मूर्ति की तरह सब कुछ सुनता भर 
रहा। उसके मन में क्या उमड़ रहा था इसे वह जान नहीं सकी । अपने 
द्वारा किये गए एहसान तक का वास्ता देकर उसने घुमा-फिराकर विनोद 
से कहा था कि वह अ्रव नये सिरे से जीवन का प्रारम्भ करे और इस 
घर से दूर ही रहे । 

नौकरी ज्वायन करने के वाद विनोद ने वास्तव में घर झाना छोड़ 
दिया था । घर के लोगों को उसके न थ्राने पर श्रागचर्य होता था | हाँ, 
सलिनी ने कभी कुछ नहीं कहा था । सावित्री ने सोचा था कि किसी से 


इस सम्बन्ध में चर्चा करने की आवश्यकता ही क्या है'"' समस्या तो हल 
हो ही गई है । 


डाक्टर मेहता काफी देर से लौटे थे। उनके चेहरे पर तब भी क्रोध 
झलक रहा था | भ्रांखों में लाल डोरे और वाल विखरे हुए । शेथिग न 
करने के कारण गोरे गालों पर हलके से हरेपन का आ्राभास हो रहा थाः। 
शरारती में दवी सिगरेट आधी खत्म हो गई थी । घर के भीतरी बरामदे 


में साविन्नी श्र आलोक को देखकर थे छठिठके और सिगरेट के छोटे- 
छोट कश मारने लगे । 
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झासोक की भोर एक उड़ती दृष्टि डालकर उन्होंने पृछा, “मालूम 
तो हो गया है ? ” 

"“जी'*"*” आलोक ने धीरे से कहा । 

"मैंने पुलिस में रिपोर्ट लिखा दी है ।” उनके स्वर में तीखापन था 
झौर दहुत साफ था कि बात उन्होने मुख्यतः साविन्नी को सुनाने के लिए 
कही थी । “झ्राई वित सी देट वास्टर्ड विनोद | एण्ड दिस नलिनी '" डैम 
डूट | 


श्रीमती कोठारी पन्‍्द्रह मिनट से लगातार बोल रही थी । 

हॉफते हुए उन्होते अ्रपनी वात समाप्त की---”तो ये तो है महिला 
समाज की हालत । श्रधिकांश प्रोरतें श्रपना और दूसरों का समय वश्वांद 
करती हैं। श्रव श्रापको कया चतलाएँ, ब्राप तो जानती ही हैं । वस इधर 
बैठना, उधर बैठना श्रीर चुगली करमा झौर इसरो की निन्‍द्रा करता। 
कया नाम से कि"*“इसी में महिलाग्रो का समय जाता है। प्रद्व॑ कया बत- 
लाऊँ बहुना, भ्रपती मिप्तेज शर्मा और मिसेज देशमुख को ही लो ना | 
पद लेते समय तो फुदक-फुडककर ग्ागे श्रा गई *' किर ठण्डी | इधर मैं 
तो महिला काग्रेस के लिए सदस्याएँ बनाती घूम रही हूं और वो प्भी 
कही वंढी-वैठी गप्पें मार रही होगी। और गए्पें भी क्या वहना, इसकी 
बुराई वो उमरकी बुराई श्राप तो जानतो ही हैं मिसेज देशपुख् तो घुमा- 
फिराकर बस येई बोलती हैं कि वो वडी सुन्दर हैं। श्रव बताग्रो'' क्या 
नाम से कि-*'मेडकी को जुकाम | वया ? सुन्दर तो हम भी थे बहना, मगर 
खुद क्‍यों कहना । लोग खुदइ कह देते हैं। लेकिन में पूछती हूँ प्रपन को 
कोई ब्यूटी काम्पीटीशन थो४ड ही करना है । श्रपन को तो कुछ रचनात्मक 
काम करना है। धर में भी और बाहर भी । कया वतलाये बहना, हमारी 
लडकियाँ तो ऐसी कढ़ाई-सिलाई करती हैं कि जो देखे उसको श्राँले 
फटकर सामने टेवल पर गिर जाएं । श्राखिर लड़कियाँ सीर्खेगी कहाँ से ? 
कया ? वहाँ ने सीखेंगी ? वया ताम से कि**“झपनी माँ से ही ना । मैंने 
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तो सोच लिया है कि जब तक महिला कांग्रेस की सचिव रहेंगी कुछ 
रचनात्मक काम कराऊंगी | हाय राम'**“ कितनी गर्मी है ! बहना, पानी 
मंगवान्रो जरा ।” 

सावित्री उठी श्रौर फ्रिज से पानी की बोतल निकालकर ले आई । 
ओऔमसती कोठारी यटागट दी गिलास पानी पी गई । 

हा ह'''भब थोड़ी जान में जाब श्राई। तो बहना, में क्या कह 
रही थी। हाँ, शापकी जंसी'''क्या नाम से क्ि'*'जागृत महिला को तो 
कांग्रेस में जरूर शामिल होना चाहिए । नई'*'नई श्राप श्रव इंकार मत 
करना। मैं तो झापसे पहले भी कई वार कह चुकी हूँ । अब देखिए न, 
मिसेज द्ार्मा और देशमुख भी तो कह सकती थीं। शअरे"'“सारे रायपुर में 
पलटनियाँ परेड कर रही हैं" कुछ सरस्य ही वना लेती । क्या ? मगर 
उनको तो गप्पें मारने में प्रीर सजने-संवरने से ही फुरसत नहों है। में 
सच कहूँ वहना, सजने-सेंवरने का शीक तो मुझे भी था मगर शभ्रव तो, 
आप खद ही देख रही हैं'" सादा जीवन अपना लिया है। वो महात्मा जी 
ने वया नाम से कि कहा था ना““'भ्रव आप तो जानती ही हैं। तो भई, 
हमने तो आपकी सदस्या मान लिया। श्राप सदस्या चन मर जाइए । 
अगली वार आपको उपाध्यक्षा बना देंगे । 

“देखिए, इस सबकी कोई जरूरत नहीं है ।” साविन्नी ते संकोच से 
कहा, “वात दरप्रसल ये है कि घर के कामकाज से फुरसत नहीं मिलती 
ओर फिर'''फिर'**मु्भे राजनीति में कोई रुचि नहीं है ।” 

“ग्ापको राजवीति में कौन घा्तीट रहा है बहना। श्रपन तो रचनात्मक 
कार्य ओर समाज-सेवा करेंगे । श्राप तो खुददई समभती हैं । रहा घर का 
काम-धाम तो आपके पास तो अब टाइम ही टाइम है। क्‍या ? लड़के 
चड़े हो गए श्लौर डाक्टर साहब तो इतने व्यस्त भ्रादमी हैं कि बाहर ही 
ज्यादा रहते होंगे | श्राप सदस्पा वत जाएँगी तो सामाजिक कार्यों में मन 
भी लगा रहेगा। अब देखिए न, श्रापकी नलिनी के काण्ड के कारण 
आप यूं ही परेशान रहती होंगी। हाय, बड़ा बुरा हुआ वहना । हमने तो 
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प्रखवारो में क्या नाम से कि**“मुकदमे की खबरें पढी थीं | क्या बतलाया 
जाय प्रखवार वाले भी बढ़े गैर जिम्मेदार होते हैं। क्या? किसी का 
घर जले धौर ये प्रपने हाथ सेंकते हैं। प्राप तो खुदइ समभती हैं-- 
तोस पंसे का कागज रोज वबॉँटने के लिए ये लोग दूसरो के घरों में 
माँकते फिरते हैं। हाय, बडा युरा हुप्ना । मिसेज शर्मा झौर मिसेज देश- 
मुख को तो बस, चवड-चबड़ करने का मसाला मिल गया होगा । दवा 
बतलाएँ बहना, जहाँ जाती हैं वही जम के वंठ जाती हैं दोनों। सच में 
बडी चिपकचिल्लों हैं। आजकल नलिनी क्‍या कर रही है ?” श्रीमती 
फोठारी ने भपने स्थूल शरीर को थीडा झ्रागे कुकाकर जिन्नासा से पूछा । 

“बया करेगी, सावित्री ने गहरी साँस ली | बातों का दौर फिमस॒लकर 
यहाँ भ्रा जाएगा इसकी उसने वल्पना भी नही की थी । 

“हाँ**तो बहना, मैं तो कहती हूं आपवा मन लगा रहेगा। सच में । 
जिन्दगी में तो पचास दंद लगेइ रहते हैं। श्रव मैं श्रपवी बात ही बह । 
तीनो लडकों की शादी हुई मगर एक भी बहू सलीके की नहीं श्राई । 
क्या ? एक भी । घर का काम-धाम सम्हांल ले तो ये श्रासरा भी नई 
है। प्रकेली जान क्या-क्या देखूं। अगर ये लोग थोडा सहारा दे देती तो 
मैं समाज-सेवा भ्रच्छी तरह कर लेती ना | लेक्नि यहाँ तो अब दो घड़ी 
किसी के साथ सुख-दुख की वात करने की फुरसत नई है। लो, मैं तो मूल 
गईं कि सोमवार को*““क्या बतलाऊ प्राजकल याददास्त भी कमजोर हो 
गई है । प्राखिर दिमाग भी कहाँ तक सम्हाले । घर का भी भमेला और 
बाहर का भी | उधर मिसेज शर्मा और देशमुख को देखिए न बस घुडिया 
जँसा जहाँ मूंहू उठाया चल दिए | हाँ तो बहना, मैं कह रही थी सोमवार 
को हमारी मीटिंग है, जरूर भाना । हम तो प्रापको संदस्यथा मान ही 
चुके हैं । अपने शंकर नगर वाले मदनलाल दुवे के यहाँ बंठक होगी “” 
चार वजे। मदनलाल दुदे को तो जानती हैं न *'अरे वही वकील साहव। 
प्रे** जिनकी कन्ती, दन्ती, मन्‍्ती तीन लडकियाँ हैं। वावा रे बाबा । परे 
अई जवानी तो हमें भी भ्राई थी मगर इन लडकियों को तो वक्त, पृछोइ 
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मत ! ! उनके गुन तो सारे रायपुर में उजागर हैं। क्या लड़कियाँ हैं। 
राम राम राम ! उनकी माँ भी भई, गजव की बातूनी हैं'''टेप रिकार्डर 
हैं । मगर चन्दा काफी देती हैं इसलिए क्या नाम से कि'*'उपाध्यक्षा वना 
दिया है | लो, मैं तो भूलइ गई । सवा चार बजे का टाइप तो मैंने मिसेज 
कुलकर्णी को दे रखा है भोर साढ़े चार तो यहीं वज गए । तो अ्रव चलूं, 
आप सोमवार को झरना जरूर । 

श्रीमती कोगारी ने घुटनों पर हाथों का जोर लगाकर किप्ती तरह 
अपने वजनदार शरीर को काँखकर उठाया और हाँफते हुए नमस्कार 
करके दरवाजे की श्रोर बढ़ गईं। साविन्नी इस गजगामिनी को थुलथुलाते 
हुए जाते देखती रही । कम्पाउंड के ग्रेट तक पहुँचते-पहुँचते जसे उन्हें 
फिर कुछ याद झ्ााया । वे ठिठकीं किन्तु शायद मुड़ने की तकलीफ की बात 
सोचकर उन्होंने मुड़ने का इरादा मुल्तवी कर दिया । 

इसके पहले सावित्री ने कभी भी इस तरह के प्रस्ताव पर गम्भीरता- 
पृ्वेंक सोचा नहीं था । उसने कभी कल्पना भी नहीं की थी कि उसके 
जीवन की घारा पारिवारिक दायरे के बाहर भी कभी बहकर निकलेगी । 
वचपन से ही उसके मस्तिष्क में सुखी और सार्थक जीवन की कल्पना 
केवल इतनी थी कि पारिवारिक जीवन की वह केन्द्र-बिन्दू हो। भाग्य की 
सत्ता को स्वीकार करते हुए भी उसके मन ने डाक्टर के साथ अपनी 
मिरन्तर बढ़ती दूरी को केवल किस्मत नहीं माना था । ईढ८-पत्थरों की 
चारदीवारी के अश्रतिरिक्त मानसिक सुरक्षा और शारीरिक निकटता के 
चरम बिन्दु पर आन्तरिक जुड़ाव को भी वह अपना ग्रधिकार मानती थी | 
उसे अपने पर कितनी '''कितनी बार रोप हुआ कि उसने जो कुछ भी 
अपना अधिकार माना उसके विपय में वह कभी कुछ कह क्यों नहीं 
सकी । और फिर पता नहीं कंव उसके दिल के चारों श्रोर एक घेरा 
बनना शुरू हुआ था । जब उस घेरे की रेखाएँ स्पष्ट हुई तब उसमें देखा 
कि उस घेरे में उसके साथ. केवल उसके बच्चे हैं । 

बचपन में उसने राविन्तन क्रतो की कहानी' पढ़ी थी । राविस्सत 
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ऋ्रतो के एकाकीपन की व्यया को तब वह समझे नही पाई थी । भव उसे भी 
कभी-कभी लगता था कि एक अप्तीम विस्तार तक लहराते समद्र के बीच 
स्थित किसी टापू पर वह जी रही है । संदीप भौर श्रालोक अपनी-प्रयनी 
नौकरियों पर जा चुके थे । नलिती प्रपने श्रापमें बन्द घोंधे की तरह 
स्पन्दहीन हो गई थी । डावटर की झपनी प्रलग दुनिया है--मरीज स्‍भौर 
चिकित्सा विज्ञान की । ग्राज तो वारीश के कारण फिर भी उप्तके जीवन 
में सम्बन्ध नाम की कोई चीज थी पर कुछ वर्षों के बाद वया होगा । 
बारीश का इंजीनियरिंग का प्रस्तिभ वर्ष है। सम्बन्धो के नाम पर वुछ 
आ्पचारिकताप्रों को ढोने की विवशता को जीवन मानता क्या जीने का 
हैँत कमजोर बहाना नही होगा ? 

रविवार तक सावित्री को लगते जगा कि सामाजिक कार्य जीवन 
को कही उतभााएं रखने के लिए बुरा खयाल नही है ! एक गर यह इच्छा 
भी हुईं कि वह डाक्टर से पूछ ले किन्तु फिर उसने सोचा कि पुछकर भी 
व्या होगा। हर सुख-दुख को उसने निविड़ एकाकीपन में भोगा था तो 
भपने जीवन को व्यस्त या कुछ प्रधिक साथ्थक बनाने के चहाने की तलाश 
भी उसे डावटर की सहायता के बिना करनी होगी | 

सोमवार को मीटिंग में जाते हुए उसे भ्रजीय लगा जैसे किसी 
प्रमिश्चित उद्देश्य की यात्रा पर चेमन से जाते हुए किसी को लगता है । 
मीटिंग में ग्रच्छा.खासा चज्जइयाव थां। भीटिग से प्रारम्भ से भ्रस्त तक 
करीब-करोव सारो सदस्याएँ एकसाथ बोलती रही । श्रीमती कोद्धारी के 
द्वारा बोले गए 'सूजनात्मक कार्य! और “समाज सेवा' बीच-वीच में 
सुनाई पड़ जाते थे | एक बार इन झब्दों की सुनकर उसके पास बँंठी एक 
महिला ने दूसरी से फुसफुसाकर कहा, “प्पत तो प्रभी भी कुछ सृजन 
कर सकते हैं लेकिन इनकी तो एज पार हो चुकी है ।” भगल-वगल की 
झ्ोरतें मुंह में कपड़ा दुंस-दूंसकर एक-दूसरे पर हँसते हुए गिरने लगी। 

मह भापने से साविन्नी को देर नहीं लगी कि यह आम 
मुटाई हुई झौरतो का समूह है। सम्पन्त घराना की खाली प्रौ< 
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समय काटने का एक सश्रान्त साधन मात्र है। झखवबारी सुखतियों में नाम 
चढ़ने की ललक, परिचय का दायरा बढ़ाने की महत्वाकाक्षा और खाली 
समय में कुछ भी करने की इच्छा का संगम ही इस सूजनात्मक कार्य 
की धरी है। खादी और रेशमी साड़ियों के इस मेले में गहने धौर फैशन 
से लेकर फिल्‍म की चर्चा वीच-वीच में होती रही झीर सबसे भ्रधिक प्रसन्‍त 
श्रौर आत्मीय वातावरण तव वन गया जब गुलाव जामुन और भूजिए की 
प्लेट के साथ चाय श्रा गई | सावित्री को इस इन्द्रधनुपी बैठक में नगेपन 
का बोध हुआ । उसे लगा कि समय काटने के लिए यह सब उसके लिए 
भी दरा नहीं है । 

जब वह घर लोटी तव रात को नौ वज गए थे | डाक्टर श्रा गए थे श्रौर 
शायद उसकी प्रतीक्षा में थे'''दायद। भ्रपनी झ्रारामदेह कुर्सी में, श्रपनी 
विशिष्ट मुद्रा में डाक्टर बेठ थे। उनके श्रोठों में सिगरेट फंसी थी श्रौर 
वे ब्रिटिश मेडिकल जरनल में प्रकाशित अपने लेख पर श्राँखें फिरा रहे 
थे। ऐसा अ्रवस्तर भायद पहली बार आया था कि घर में उपस्थित 
डाक्टर ने बाहर से लोटती हुई साविन्नी को देखा हो । पत्रिका से आँखें. 
उठाकर उन्होंने पूछा, “कहाँ गई थीं ?” एक उत्सुकताहीन भरी-सी 
जिन्नात्ता ! 

“एक भीटिग में गई थी, सावित्री ने घर में पहनने की साड़ी उठाते 
हुए कहा । 

औऑ ीटिग में ! काहे की मीटिंग ? 

सावित्री ने सपाट स्वर में केवल सूचना दी, “महिला कांग्रेस की 
मीटिंग । मैं सदस्या वन गई हूं । 

“महिला कांग्रेस ! तुम ! ! तुम'*'कांग्रेस में शामिल हो गई हो ! ” 
डाक्टर ने बेहद श्राइचर्य से पुछा, ““*'यानी'*'कांग्रेस में" त्तम ।” 

“खाना खा लिया आपने ?” सावित्री ने साड़ी बदलते हुए पूछा । 
स्वर में ठण्डी निलिप्तता थी । 

“नहीं खाया है अभी । थाली लगाझो ।” डाक्टर ने सिगरेट ऐशट्रे 
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में रगड़ी । 
“ग्रभी लगाती हूं,” सावित्री ने डाक्टर की श्रोर देखे बिना ही कहा 
झोर वाथरम की शोर चली गई । 
डावटर कुछ क्षणों तक सावित्री की प्रोर देखते रहे | उनको स्लेंटी 
पत्थर जैसी श्राँवों में श्राइवर्य काई की तरह उग आया था। स्ट्रेन्ज*** 
फन्ध उचत्चकाकर उन्होंने पत्निका के पन्‍ने पलटकर विपय-सूचो पर दृष्टि 
दोड़ाई'" भझोह, वंडरफुल* “हार्ट ट्रांसप्लान्टेशन की समस्याप्री पर डाक्टर 
वर्ना का लेख था। माई गाड, डावटर डेण्टल कूली का लेख भी ! |! तो 
यह अंक तो सम्हालकर रखने लायक है । साउथ झफीका और भ्रमरीका 
के इन ढायटरों में हजारों मील की दूरी के उपरान्त भी कैसी स्वस्थ होड़ 
लगी हुई है ! हृदय भ्रतिरोषण के क्षेत्र मे दोनों ही एक-दूसरे से भागे 
बढने को बेचने हैं ! दुनिया मे यदि घृणित राजनीति से प्रेरित मौत के 
सौदागरों में होड लगी हुई है तो कही जीवनदाताम्मों के बीच स्पर्धा 
पर कितना भन्तर है उद्देश्य का। डाक्टर मेहता ने दूसरी सिगरेट सुल- 
गाईं । वे भूल चुके थे कि उन्हें भोजन करना दै ९ 


डाक्टर धकावट का ग्ननुभव कर रहे थे । 

ध्राज उन्होंने एक मरीज के हृदय में नकली वाल्व लगाने का दूसरा 
सफल ग्रापरेशन किया था । जब उन्होंने ऐसा पश्रापरेशन पहली बार किया 
था तब प्रखवारों ने स्पेशल कालम छापे थे । श्रखवारों के रविवारोय 
संस्करणों में व्यवित-चर्चा कालम में उनकी भी चर्चाएँ हुई थी। यूँ 
प्रस्तताल में झाज भी तहलका था। वे उझस्पताल के जिस कारीडोर से 
निकलते थे वही उन्हें मुवारकबांद देने वाले घेर लेते थे । उस मुंवारक- 
दाद मे केवल श्रौपयारिकता की गर्मी नहीं थी बहिक एक झादर भरा भय 
भी था। मेडिकल कालेज के युवा डाक्टरो के चेहरों पर उनके लिए श्रद्धा 
थी । डाक्टर को यह सब झ्रच्छा लगा था**'वेहद सुख्कर । किन्तु उन्होंने 
झात्मतृप्ति के भाव को चेहरे पर फंल जाने की अनुमति गही दी । 
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वे दो बजे घर लौटे थे । नहा-खाकर श्रपनी आ्रारामकुर्सी पर बैठ- 
कर वे सिगरेट के हल्के-हल्के कशों का श्रानन्द ले रहे थे । उनकी श्राँखें 
आधी ऊँप आ्राई थीं श्रौर वे सामने देखकर भी चस्तुतः कहीं देख नहीं रहे 
ये। वे प्रभी भी झ्रापरेशन की वात सीच रहे थे । कसी श्रजीव मशीन 
है मानव शरीर' “और उस मशीन का एक पुर्जा हृदय । प्रकृति ने इतनी 
सुक्ष्मता और कुशलता से गढ़ा है उसे कि मनुष्य को उसके विकल्प के 
रूप में कृत्रिम पुर्जे बनाते में समय लगेगा । पर मनुष्य की हार न मानने 
वाली मेधा उतने ही संवेदनशील भ्रवयव अवश्य ही तैयार कंर लेगी। 
आरयभट्ट से लेकर यूरीयागरिन तक का और पत्थर के भ्रनगढ़ टुकड़े के 
झ्ीजार से लेकर अ्रज॑ता एलोरा और एम्पायर स्टेट विए्डिंग बनाने का 
मानवीय इतिहास श्राइवस्त करने वाला है । अनुसंधान के क्षेत्र में श्राज 
का अ्रवुरापन कल नहीं रहेगा । प्रकृति के समानान्तर बनाई गई मानव 
की इस निजी दुनिया में पूर्णता श्रवश्य आएगी | कुछ पीढ़ियाँ खपेंगी 
श्रौर मनुष्य के सामूहिक प्रयास से मानव-द्वरीर की सूक्ष्म से सूक्ष्म क्रिया 
को परखा और पहचाना जा सकेगा । रूप ने डाक्टर लेंदाउ के तकरीबन 
टूठे-फूट शरीर को कुशलता से जोड़कर फिर से उन्हें जिला दिया था । 
तब विखराव के निकट पहुँचकर फिर से स्वस्थ और सम्पूर्ण हो जाने 
वाले उनके शरीर ने श्रादमी के इस महान अभियान में फिर अ्रपता योग- 
दान दिया था। नये हाथ-पैर, मया रक्त, नया फेफड़ा, नया हृदय ओर 
सम्भवत्तः नया मस्तिष्क भी मनुष्य की किसी भाग्यशाली पीढ़ी को दुकान 
में विकने वाले सौन्दर्य प्रसाधनों की तरह झ्रासानी से मिल सकेंगे । 

सावित्री जब कमरे से युजरी तो डाक्टर की तस्द्धा भंग हुई । सावित्री 
ने खादी की साड़ी पहन रखी थी श्रौर स्पष्ट लग रहा था कि वह बाहर 
जा रही है। डाक्टर ने केवल पूछने के लिए ही पूछा, “कहीं जा रही 
ही? 

प्तावित्री क्षण-भर ठिठकी । उसकी इच्छा हुई कि कह दे कि उसके : . 
कहीं श्राने-जाने से क्या भ्रन्तर पड़ता है पर उसने अपने को जप्त करके 
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चहां, “महिला समिति का कार्यत्रम्म है 
डाइटर के जमे हुए बर्फ जैंसे चेहरे पर व्यंग्य की छोटी-सो दरार 
खमरी, नितागिरी करने जा रही हो ।7 
क्षण-भर की चुप्पी, फिर साबित्री का निस्पृह उत्तर, “प्रापको जैसा 
सगे, वैसा सोचिए । घर में नतिनी है, श्रापफों जब चाय पीती हो वनवा 
सौजिएगा । 
जाती हुई साविश्री को डाइटर ने अ्रधमुंदी भ्राँसखों से ही देखा 
सावित्री का झरीर थोडा स्यूल हो यया था और बालों में सफेंदी भ्राने 
स्ग्ी थी । पर यह नहीं ' डाक्टर किसी भौर चीज को पकड़ने का प्रयास 
कर रहे थे । कीन-मा परिवर्तन आया है सावित्री में । उम्र तो कोई साम 
चात नहीं है। हालांकि सावित्री को देखकर डाक्टर को श्राभास द्वो रहा 
या कि वें गीयबूुद ही रहे हैं। सम्मवतः धाज की इस थकावट का कारण 
भी बटनी हुई उम्र ही हो ।*“उम्र पर काबू पा लेगा मनुप्य एक दिन । 
मसानव-मठेर के वोझों के छीजने के कारण का पवा लगने भर को देर 
है कि मनुप्य की अपरानिय जिज्ञामा उस रहस्यमय परदे की उठाते के 
लिए जूकने लगेगी | टाव्टर फिर उसी भ्र्थजागूता भ्रवस्या में पहुँच जाते 
हैँ । 
चार दजे के करीब उन्हे लगा कि वे थोड़ी-बहुत कपकी भी ले चुके 
थे। उन्होंते उठकर हाय-मूँह घोदा और सिगरेट सुलगा ली। ग्रद उन्हे 
चाय को हलव बुरी तरह सठा रही थी। वे नतिनों को श्रावाज देत- 
देते झक गए । यहू सीचकर उन्हें ग्रजोत्र लगा कि साल-मर से ग्रधिक 
बीत चुका है उत्होंन मतिनी को खुद होकर प्रक्नारा नहीं है। ते उठकर 
नलिनी के कमरे को शोर बड़े । साचा कि श्रामता-या मना होने पर ननिनी 
से बात करता सरल होगा । नलिनी के कमरे में खामोशी थी । दरवाने 
के पास खडट द्वीवर उन्हेंति देखा कि नलिनी सो रही थी । डॉक्टर बिता 
वृष सोच, प्रवजाने ही कमरे में पहुँचकर नलिनी के पत्रण के पास पहुँच- 
कर इक गए । 
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उन्होंने मलिनी को गौर से देसा । सजिती का गिहद गोरा रत प्रक्त 
फीका पृष्ठ गया था झौर उसकी झ्राँयों के भौपे कासे परे सन भए थे । 
विनोद के साथ हुए उसके काण्ड के बाद एक झ्रजीकरा। घपराधी भाग 
उसके चेहरे का स्थायी अंग बन गया था जो ध्रभी सोते समग भी परम 
चेहरे पर चिपका हुआ था। उसकी एश्ओा [ई कि उसके उभा हुए सात 
को सहला दें । पर वे ऐसा नहीं कर पाए तो पास रखी [४ हंसी पर मर 
गए । लम्बे अर्से से नलिनी ने डायटर के सागने भावा छोड़े रखा धा। गाँद 
कभी वह सामने भ्रा भी जाती थी तो उसकी प्रातों में पक पररामागग> 
सा उभरने लगता था श्र वह जल्दी से सामने से हट जाती थी । सभ- 
पत से ही वह शौकीन तब्रियत थी थी'''घर में भी हिपठाय शगमेयाली । 
उपेक्षा की हद तक भ्रपनाई गई सादगी में, परत हालत और दीीमता | 
भाव से जकड़ी संस्यासिनी की तर दिखलाई दंगे माली माह गशिंगी थी 
».. नेलिनी की छाया भर लग रही थी। 

'... यों थोड़ी देर के लिए उन्होंने मलिगी को पूरी तरह से ६.० गैस 
था--माँग में मिदूर भरे हुए । उन्होंने बाद करने का प्रयास किया । 
कसी लग रही थी नलिनी । उन्हें बाद भहदी श्राया। याद ४ ऑलिल 
इतना था कि जिस तरह माचिस की तीखी दियसागी ही कड़ाय भक मे 
जल उठता है वसा ही उनका घरीर जैसे जल छा था। एसन बीए का 
लेकर वे महासमुन्द गए थे श्रीर मखिती को विशोंद # धर थे अपर्य था 
आए थे। विनोद ने विरोध करते हाए एस० पी० थे कहा था, “श्राप मरी 
पत्नी को जबरबस्ती नहीं ले जा सझते | दम खोगी मे सम्दिश मे आांदी। 
छर नी है ।” 
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पाए थे कि किस भीपण सजा की वे कल्पना करें । नलिनी जब से भागी 
थी तब से मे निरन्तर यही सोचते रहे थे कि नलिनी जरूर ही बहकावे में 
झा गई होगी । भ्राखिर क्‍या उमर है नलिनी की'''और जरूर ही उस 
हरामखोर विनोद मे फुसला लिया होगा उसे | वे सोचते थे कि एक-दो 
घुडकी में मामला ठीक हो जाएगा ग्रौर नलिनी लोट श्राएगी | जब नलिनी 
ने ग्राने से इंकार किया तो उन्हें लगा था कि उनके अस्तित्व को ही पूरी 
तरह नकार दिया गया है। वे तकरीबन खीचते हुए नलिनी को अश्रपने 
साथ ले ग्राए थे । 

कुछ स्वभावत्ः झ्रौर कुछ सायास, जिस झाभिजात्य को उन्होंने प्रपने 
व्यक्तित्व का अंग वना लिया था तथा जिसके लिए वे विख्यात भी थे 
उनका वही प्राभिजात्य न जाने कैसे भाप की तरह उड गया था। 
घर भ्राकर उन्होने नलिनी पर हाथ उठा दिया था | सावित्री और झ्रालोक 
ने बीच-घइचाव न किया होता तो पता नही क्या होता । फिर भी उन्होंने 
नसिनी को कमरे में बन्द कर दिया था और वाद में भी उस पर कंडी 
निगरानी रखी थी । उन दिनों वे गुस्से में सुलगते रहते थे। घर वेः सभी 
सदस्य उनसे इम बात पर तो सहमत थे कि नलिती और विनोद को मन- 
मानती करने की छूट नही दी जा सकती किन्तु अपने झौर नलिनी के बीच 
चलते हुए शीतपुद्ध में जब परिवार के सदस्यों की प्रच्छन्‍्त सहानुभूति 
वें नलिनी की और देखते तो उनका क्रोध भकभकाने लगता था । 

विनोद ने केस दायर कर दिया था जो हाई कोर्ट तक चला था | 
विनोद कैस हार गया था पर डाक्टर को अपनी जीत की कोई 
प्रमन्‍नता नहीं हुई थी। जब तक केस चला, अंचल के श्रसबारों की सुततियाँ 
उससे भरी रहती । मेहता परिवार की ट्रेजेडी पान ठेली पर बतियाने 
का मप्ताला बन चुकी थी | जब केस समाप्त हुआ तव तक नलिनी की 
श्राँसों में चमक बुझ चुकी थी। स्वयं उनकी सुलगती हुई प्रतिटिसा हब 
केस जीतकर झान्त हो गई तब उन्होने प्रनुभव किया था कि उसको राज 
में स्वयं उनकी प्रतिमा कुछ धृंधली हो गई थी । 


ग्र 


उस घटना की खौफनाक छाया ने सबकी ग्रस लिया था । उनको 
ख्याति और पैसे की शक्ति भी उस छाया से कुण्ठित हो गई थी । उन्होंने 
नलिनी के विवाह का प्रयास किया था किन्तु वे जहाँ भी जाते थे वहाँ 
पथराए चेहरे और श्रौपचारिकता से भरी हुई सतके और चालाक चातें 

उन्हें सुनने को मिली थीं। वह उनके अभ्रकेले का प्रयास था । सावित्री के 
साथ महीनों उनकी बातचीत नहीं हुई थी । पहले भी कम ही होती थी 
किन्तु इस वीच तो दोनों के वीच कुछ ऐसा कुहरीला धनीभूत हो गया 
था कि दोनों ही एक-दूसरे को अ्रस्पष्ट दिखलाई देने लगे थे । तभी एक 
दिन साविती ने उन्हें सूचना दी थी। श्राग्रह-प्रताग्र हू से परे, किसी भी 
प्रतिक्रिया से वेपरवाह वह मात्र एक सूचना थी कि नलिनी ने कहा है 
कि यदि उसका विवाह उसकी इच्छा के विरुद्ध करने का प्रयास किया गया 
तो वह आत्महत्या कर लेगी। उन्होंने बीखलाकर सावित्री की श्रोर देखा 
था और दोनों की दृष्टि दो दिशाओं से फेंके गए पत्थर चगे तरह ठकरा- 
कर छिटक गई थी । 

“अचानक सोते-सोते नलिनी ने करवट बदली । डाक्टर अपने को इस 
स्थिति में पकड़े जाने के भय से पीछे हटकर कुर्सी पर बैठ गए और 
उन्होंने दूसरी सिगरेट सुलगा ली। भावुकता में डवे हुए मानवीय सम्बन्ध 
उन्हें फिल्‍मी लगते थे | शुरू से ही वच्चों को इधर-उधर घुमाने का ना तो 
उनके पास समय था श्ौर ना ही इसकी उन्होंने कभी श्रावश्यकता समझी 
थी | पर चलिनी को कभी-कमार वे अपनी कार में घुमाने ले जाते थे 
तव उनके दूसरे बच्चे चोरनिगाहों से देखा करते थे । तलिनी वचपन में 
तो एकदम जापानी गुड़िया-सी लगती थी। रंग तो उसका अ्रभी भी 
गोरा था लेकिन तब तो वह एकदम गुलाबी थी। 

एक बार वे नलिनी को श्रपने साथ श्रस्पत्ताल भी ले गए थे । उन्हें 
आज भी याद था कि उनके चेम्वर से वह जल्दी ही ऊब गई थी । एक्सरे 
मशीन भ्रीर काड्डियोग्राम को देख-द्खकर वह बाहरी कमरे में चली गई 
थी जो कि मरोजों का वेटिग-रहूम था। वे किसी मरीज में व्यस्त थे कि 
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प्रचानक वेटिंग-झम से किसी के घिलल्‍लाने की झ्रावाज भाई । वे हंड़बंडा- 
कर, चेम्वर छोडकर बाहर भाये ये । उन्हें श्राशंका हुई थी कि शायद 
किमी प्रतीक्षारत मरीज की हालत श्रचानक खराब हो गई होगी पर वहाँ 
माजरा दूमरा था। नलिनी मरीजो की बेंच के पीछे पहुँचकर भप्राहिस्ते से 
बेंच पर चढ़ गई थी गौर उत्तते एक आदमी के कान में भ्रचांनक काट 
दिया था | उस मरीज के चिल्ला पड़ने से भ्रगल-वंगल के लोग भी घबरा 
गए थे और नलिनो तो बिलकुल ही सहम गई थी। मरोज को काव 
दप्राएं देखकर उन्हें माजरा समझ में भ्रा गया या | उन दिनों नलिनी ने 
श्रवने भाइयों को भी कभी-क्रभार काटा था । उन्होंने जब नलिनी को 
डाँटा तो बह रोने लगी थी ५२ सच तो यह है कि वे मन ही मन हंसे 
घे। 
**प्राज भी उनके प्रोठों पर हँसी फूटने को हुई। सामने सोई 
नलिनी के दुर्वल चेहरे को देखकर उन्हें प्रफपोत्त हुआ भोर उनकी फिर 
इच्छा हो श्राई कि उप्तके माथे पर कुक भ्राई लट को वें सहला दे। प्रन- 
जाने में हो शायद उनका हाथ बढ़ा भी था लेकिन तभी नलिनी की ग्राँखें 
खुल गई | उप्तकी श्राँधों में पहले श्राइचर्य उभरा फिर विरवित'*'या भय 
“'या कुछ श्रौर*** पर क्षण-भर में उन श्राँखो मे जो उभरा उपसे डाक्टर 
सकते में ग्रा गए। नल्िती झटके से उठी और साडी सम्हालती हुई कमरे 
से बाहर निकल गई। 
डाजटर का यद्ग हुम्रा हाथ वैसा ही रह गया और उनके माथे पर 
ढेर-सी सिकुडनें उभर श्राईं । तो, उनकी लडकी उनमे इतनी घृणा करती 
है कि उनकी इतनी निकटता भी उसे सहाय नहीं । क्‍या उन्हे नलिनी से 
बात करनी चाहिए ? फिर उन्हे लगा कि वे समय खराब कर रहे हैं। 
वीमारो, कप्टों प्रौर घावो से भरे संसार में पारिवारिक रिइ्तो के प्राप- 
रेशन झौर मरहम पद्टी इतने”**इतने श्रावश्यक नही है कि मनुष्य अपनी 
प्रतिमा, क्षमता भौर कीमती समय को पूरी तरह उसे समपित कर दे । 
सीमित जीवनी शक्ति और शरीर सामर्थ्य से युक्‍त झनिश्चित कालीन 
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आनव-जीवन की चरम सार्थकता किसमें है ? ये छोटी-छोटी दरारें और 
उन दरारों को पाटने के प्रयास, पारिवारिक स्तर की छोटी-छोटी मान- 
मनौवल और अपेक्षाएं-उपेक्षाएँ ही क्या कमरत मनुष्य की मंजिल है ! 
उन्हें अधिक से अधिक रास्ते का पड़ाव कह सकते हैं । किन्तु क्‍या इन्हें 
पड़ाव भी होना चाहिए ? “*“'डाक्टर सिगरेट फेंककर झटके से उठ खड़े 


हुए । साढ़े पाँच वजे उन्हें रोटरी क्लब में हृदयरोग पर व्याख्यान देना 
था। 


कार जानकी प्रसाद के घर के सामने रुकी । 

राकेश ने पहचाना कि कार डाक्टर की है| हाथ की पत्रिका सेन्टर 
पीस पर पटककर वह अन्दर की तरफ भागा। जानकीप्रताद भीतर के 
कमरे में लेटे हुए श्रखवार देख रहे थे और कमला आरामकुर्सी पर बैठी 
हुई बुनाई कर रही थी। वह रविवार था और जानकीप्रसाद एक 
मपको लेकर श्रभी-श्रभी जागे थे | 

राकेश ने तेजी से कमरे में घुसकर कहा, “मौसाजी श्राये हैं ! 

जानक्रीप्रसाद ने अ्रखवार मूह के सामने से हटाकर श्राइचर्य से 
पूछा, “डाक्टर ! भ्रपने डाक्टर हरिचरन ? 

“जी हाँ, अभी-प्रभी गाड़ी की है,” राकेश ते उत्तेजना से हॉफते 
हुए कहा । 

कमला ने हाथ का काम छोड़कर पति के चेहरे की शोर देखा । 
जानकीप्रसाद के चेहरे पर बनने-विगड़ने वाली प्रत्येक रेखा को गौर से 
पढ़ने का उसने प्रयास किया । जानकीप्रसाद के चेहरे पर उभर आयी 
विरक्ति और भोंहों पर पड़ने वाले बल को देखकर वह समझ गयी कि 
उन्हें डाक्टर के यहाँ की पिछली घटना याद झा गईं होगी । उसकी 
अपेक्षा के अनुकूल, जानकीप्रसाद थोड़ी देर तक छत को घरते रहे फिर 
उसकी ओर मुड़कर उन्होंने कहा, “तुम जाकर मिल लो अपने जीजाजी 
से । कह देना मैं घर में नहीं हैं ।” 


५ 


कमला ने उठते हुए कहा, “मजी नहीं, ऐसा भला श्रच्छा लगता 
है पा 

मुँह बनाकर कड वे स्वर मे जानकीप्रसाद ने कहा, “मुझे नहीं 
पिलना है उस बेहूदे भ्रादमी से | बया समझता है भपने-आ्रापको ।” 

* देखो जी, धर भागे मेहमान से प्रगर ध्रपन प्रच्छा व्यवहार व करें 
तो 8७७४ 

“ऐसा उनको भी तो सोचना चाहिए था । जानकींप्रसाद प्रभी 
भी इसी दुविधा में श्िस्तर पर पड़े हुए थे कि डाक्टर से मिलना चाहिए 
या नही । 

गग्रव उठ भी जाइए। उनका तो विचित्र स्वभाव है ही '''झऔर फिर 
उस समम तो बह बौरा गये थे प्रपन अगर वैसा ही व्यवहार करने लगे 
ती उनमें प्रौर झपन से क्या ग्रन्तर रह जायथगा 7” कमला ने पाठ भाकर 
समभाते हुए उनकी बाँह छुकर श्रांग्रह किया, “भ्रव उठी भी ।/ 

जानकीप्रसाद शायद प्रपने-प्रापको मनाये जाने की प्रतीक्षा ही कर 
रहे थे । उठते हुए वे बोलने, “ठीक है, तुम कहती हो तो'''” 

तभी दूसरी वार कॉतवेल बजी तो कमला राकेश की श्रोर मुडकर 
बोली, "यहाँ खड़े-खड़े वया देख रहे हो ? चलकर वैठाग्रो भ्रपने मौसा 
को (? 

जानकी प्रसाद झौर कमला जब बँठक मे पहुँचे तब डाक्टर ग्रखबार 
उलट-पलट रहे थे। कमला कपरे में घूसते ही नमस्कार कर बोली, 
“बहुत दिनों वाद इधर प्राये हैं जीजाजी ।” 

डाक्टर ने अपने स्वाभाविक गम्भीर स्वर में कहा, “हाँ, बहुत व्यस्त 
था। ग्राज थोडा समय था तो सोचा चलो तुम्हारे यहाँ हो लें । ये भी 
त्तो उधर बहु दिनों से नही आये ।/” 

जानकीप्रसाद समझ नही पा रहे थे कि उन्हें कित तरह रिएक्ट करना 
चाहिए । डाक्टर एकदम सहज दिखलाई दे रहे थे शौर उनके चेहरे पर 
पिछली अप्रिय मेंट की कोई परछाई नहीं दिखलाई पड़ रहो थी। जंते 


ट्‌ 
है 
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इस बीच ठुछ पटित ही न हम्मा हो । यहाँ स्वयं प्राकर प्रोर एस तरह सहज 
व्यवहार करके ये शायद गिरे सम्बन्धों को सामास्य बनाना चाहत है" 
जानकीप्रसाद ने सोचा''या सचमस ही थे भाषाव में श्रावार मलत 
व्यवहार मारने उसे भूल भी चूके हैं । जो भी हो फिन्‍्यु जानकीदप्रसाद के 
ग्रहम पर शीतल लेष जसा लग चुटाथा। उापटर की यास पर ये बिना 
फारण ही हे सने लगे, “हैं है £ वो ऐसा है मि। क्या नाम से कि 
गसाद है सव । प्ररे भाई कमला भाग गिलवाधो ग्रपने जीजाजी वो । 

गामला ग्रवे वातावरण की सहजता से साइवद्ल हो गए थी इसलिए 
बह उत्मार से उठ पड़ी हई। उसने एऐणट उद्याविम दागदइर मे पास रख 
दिया और भीतर चली गई । जब यह साय लेइर लोटो तो बंठक मे 
झाने से पहल ही उसने सना दि हागटर झपनी संधी प्रायाज में व दक्ष 
रहे हैं। घमला को मालम था कि चिटित्मा-विज्ञान के नवीन श्रनुमंधानों 
पर बात करना ठानटर शी आदत है। जब तक उसने चाय सेयार को 
गरेद वा दशा लेते हुए डापटर ने अं नी बाल परी फी--"दनिया पड़ 
वर्षा में इतनी नहीं बदलती थी जितनी प्राज़ एक दिन में बदल जाती 
। हाट ट्रांसप्लाटिथन के बाद, ग्राप जानते है, मृत्यु की परिभाषा 
ले गए है । कई देशों में घिचार हो रहा है कि अब मत्य की परिभाषा 
वया होगी ? जब मनुष्य मृत्यु की भी बम में कर लेगा तब मनुप्य के 
श्रापसी सम्बन्धों दी व्यारया घिलकुल ही इमरो होगी ॥! 

जानकीप्रभाद मे वात काटी, "देशिए, मानवीय सम्बन्ध तो हजारों 
सास से नहीं बदले हैं। श्नुभूतियों पोर रिश्तों बी परय शायद प्रादमी 
को एक देवी वरदान है ।” 

चाय की चुस्की लेकर ठावटर ने उतनी ही गम्भीरता ने फिर कहा, 
“रिइते जैसी सहज श्ौर साधारण वात को देवी चमत्कार दाहवकर दार्शे- 
निक्तों श्लौर साहित्यगरों ने उसे जबरन रहस्यमय बना दिया है ।” 

“हां शायद दा निकों ने कुछ प्रधिक सींचतान की है लेफिन भाई 
साहव यह विपय केवल वैज्ञानिक विश्लेषण वंग भी नहीं 
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* डावटर के झोठों पर बड़ी हलकी थ्यंग्य-मरी मुस्कान उभरी, “सही 
'मानी में यह इतना महृत्त्ववृू्ण विषय है. ही नहीं कि इस पर माथापच्ची 

की जाय | रिश्ते की कानूती परिभाषा ही श्ञायद झ्निवार्य भावश्यकृता 
है क्योकि सामाजिक ढांचा कंत्ता भी क्यों न बदले, कुछ प्रइनों के सुल- 
माने की प्रावश्यकता हमेशा रहेगी । सम्बन्ध सामाजिक आ्रावश्यकता है 
कोई देवों चमत्कार नही है | प्रादमी इससे निश्चिप्त रहकर झपना कार्य 
करता रहे यही भच्छा है। संसार जिस गति से बढ रहा है शौर उसे 
जित गति से बढ़ता चाहिए उसके लिए जछहरी है कि भ्रादमी इन भावुक 
प्रश्नों मे न उलमे ।7 

“ऐसा है डाक्टर, सामाजिक जीवन में कतव्य निर्वाह निलिप्त रहकर 
किया जाना चाहिए लेकिन निजी जीवन में सम्बन्ध मावना की माँग 
करते हैं ।” 

“प्राप तो गीता याँच रहे हैं,” चाय का प्याला रखते हुए डाक्टर ने 
| चोट को ) 

इस ग्रम्भीर वात के बीच से उठकर कमला अन्दर जाकर पुन: वापस 
भा चुकी थी । मीडियम साइज की कैतलो डाक्टर के बगल में टेबल पर 
रखते हुए उसने कहा, “चर्चा बडी गरिप्ट हो गई है जीजाजी, हजम नही 
हो पायेगी । भोर चाय लोगिए ।7 

“देखा आपने ।” जानकीप्रसाद ने हँप्तकर कहा, “भ्रौरतों की हर 
बात में रसोईधर का टच रहता ही है ।” , 

डाक्टर ने अपने पाली प्याले की फिर से भरा और एक उचटती सी 
दृष्टि दोनों पर डालकर कहा, “प्राप लोग भी लीजिए ना। इसमे और 
है ।” 

जानकीप्रसाद भौर कमला जानते थे कि यह प्रामन्त्रण एक श्रौप- 
चारिकता मात्र है भौर डाक्टर जानते थे कि उनके शिप्टाचार प्रदर्शन 
से उन्हें कोई घाटा होनेवाला नही था । कमला ने कहा, "झ्ाप लीजिए, 
झापके लिए ही लाई हूँ ।” 


पं 


ही 

भऐसा ।” डाक्टर के चेहरे पर सन्‍न्तोप भेलका । 

चाय का भरपुर डोज़ था इसलिए गम्भीर चर्चा की सम्भावना का 
अनुमान करते हुए कमला ने सोचा कि धरेलू किस्म की जिन्नासाओं का 
समाधान उसे पहले ही कर लेना चाहिए। उसने पूछा, “जीजी कीसी 
हे 

“जीजी । डावटर ने सिगरेट का भरपूर कश लिया उनके चेहरे 
की भावहीनता वैसी ही कायम रही, “अच्छी ही होंगी । नेता हो गई हैं 
आ्रजकल | 

कमला समझ नहीं पाई कि डाक्टर व्यंग्य कर रहे हैं, विरघित का 
प्रदर्शन कर रहे हैँ या केवल सूचना दे रहे हैं। क्षण-भर की चुप्पी के 
बाद उसने फिर पूछा, “संदीप और आलोक मजे में हैँ ? चिटिव्या तो 
आती ही होंगी । 

डाक्टर ने क्षण-भर परेशान नजरों से कमला की ग्लोर देखा फिर 
कन्धे उचकाकर कहा, “मजे में ही होंगे**'झोर चिटिठ्याँ"*'अवब भई 
आती ही होंगी ।” 

“वाह जीजाजी । इतने व्यस्त रहते हैँ श्राप कि घर के लोगों के 
चारे में भी आपको कुछ होश नहीं है । कमला ने कहा । $ 

“ऐसा है" कि'*'ये लोग बीमार नहीं हैं और किसी तकलीफ में 
भी नहीं हैं तोी इसका मतलब है कि ठीक ही होंगे ।” डाबटर ने नई 
सिगरेट जलाई । ३ 

“फारमूला तो आपका बड़ा जोरदार है***” जानकीप्रसाद कुछ 
ओर कह पाते कि उनके पड़ोसी रिटायर एक्साइज इन्स्पेक्टरजुगलक्िशोर 
शर्मा दरवाजे पर दिखलाई दिये। जानकीप्रसाद ने उठकर उनका 
स्वागत किया । शर्माजी ने बड़ी गरम जोशी से डावटर को नमस्कार किया 
पर डाक्टर ने अपनी आदत के अनुसार, बिना बोले गरम्भीरता से अपना 
सिर भर हिला दिया | इससे पहले कि बातचीत की दिशा कहीं की कहीं 
मुड़ जाती, कमला ने डाक्टर से कहा, “जीजाजी, राकेश की तबियत आज- 
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कल नरमस-गरम रहती है । उसे श्राप चेक कर लीजिए तो हम लोगों को 
सन्तोप ही जाएगा ( 

“कहाँ है राकेश । बुलाप्री ।” डाक्टर म्रे/ा की गम्भीर दृष्टि में 
उभरती ब्यग्रता हौर भ्पने आस-पास के माहोल से निर्लिप्त रहने वाले 
उनके चेहरे पर झ्राई मुस्तंदी से कमरे का हर व्यक्त प्रभावित हुमा । 
कमला ने पुकारा, “राकेश ! 

शर्माजी सीने पर दोनो हाथ वाँधकर, जमीन पर नब्पे श्रंश का कोण 
बनाकर सोफे पर विराज घुके थे । शरोंर को स्थिर रखकर, उन्होने 
सिर को बेवजह थोड़ा-सा ऊपर-नीचे हिलाया । सामते बिमा किसी को 
दैसे, भाश्वस्त से होकर मुस्कराये भौर नाक से हवा निकालते हुए कहा, 
] हें + «7 

राकेश कमरे में घुसा श्रोर डाक्टर ने चाय की भ्राखिरी चुस्की लेकर 
कप को परे सरका दिया । राकेश को प्रपने सामने दल पर बैठाकर, 
डायटर ने कमला से पूछा, “किसी और को भी दिखलाया था ?” 
भिस्किष्शत तो होगा ? 

कमता ने प्रिस्क्रिप्शनु दिया प्रौर डावटर उसे गौर से देखने लगे। 
इस बौंच शर्मानी ने प्रपन्ती पड़ताल शुरू कर दीं थी, “बीमार-ईमार था 
कया ?” 

ही''*वयूँ ही थोडा कमजोर दिसता है कुछ दिनों से ॥ जानकी- 
प्रमाद ने छोटान्सा उत्तर दिया । 

“गझच्छा'"'पअच्छा'', शर्माजी ते भ्रकड़ी गर्दन को ऊपर-नीचे हिलाकर 
छिर पूछा, “सर्दी-जुकाम भी रहता है क्या ? 

»नद्ी क्ब्हर 

“अच्छा '''पेट-बैंट तो ठीक रहता है ? * 

इससे पहले कि जानकीप्रसाद या कमला कुछ उत्तर देते, डाक्टर ने 
अप्रसन्‍्नता से कहा, “अव श्रगर आप चु रहे वो मैं'शुरू कह ।” 

“अच्छा: अच्छा,” श्र्माजी ने बिना विचलित हुए धपना सिद 


६० 


ऊपर-नीचे हिलाया। 

इस चोंचवाजी पर लीपा-पोती करने की इच्छा से जानकीप्रसाद ने 
कहा, “**'लेकिन डाबटर, आप तो स्टेथस्कोप लेकर आये ही नहीं हैं । 

“हाँ "फिर भी देख लेते हैं,” डाक्टर ने राकेश की नब्ज़ पकड़ते हुए 
कहा । लग रहा था कि वें किसी दूसरी दुनिया में चले गये हैं और मूल 
चुके हैं कि उनके श्रास-पास भी कोई है। राकेश की आँखें, श्र गला 
देखकर डाक्टर राकेश की पीठ शौर छाती पर तजेनी की हलकी-हलकी 
ठोकरें मारकर काफी देर तक झावाजे सुनते रहे | शर्माजी भौंहें उठाकर 
उत्सुकता से देखते रहे फिर जानकीप्रसाद की तरफ मुड़कर जंसे अपने- 
श्राप से ही वोले, “याने कि**'क्या कहते हैं'**स्टेथस्कोप होता तो झच्छी 
तरह जाँच हो जाती ।॥” ह 

राकेश की कमीज को नीचे खींचते हुए, डाक्टर ने श्रपनी खनखनाती 


आधचाज में कहा, “आई एम एच० सी० मेहता शर्माजी, माइ हैण्डस आर 
स्टेथस्कोीप । 


“ग्रच्छा**'अ्च्छा'** | ह 

शर्माजी की श्रोर ध्यान दिये बिना, डाक्टर ते कमला से कहा, “थे 
प्रिस्क्रि्शन फाड़कर फेंक दो । ये एकदम मूर्ख डाक्टर है। इसको तो 
ग्रानन्द टाकिज के सामने मंगफली बेचना चाहिए। में दसरा प्रिस्क्रिप्शन 
दे रहा हर | 

“डाक्टर साहब, मुर्े भी कुछ बतला दीजिए,” शर्माजी ने फिर 
झपना राग अलापा । 

डाक्टर मुखातिव हुए, “क्या तकलीफ है आपको ?” 

“पेट गड़बड़ रहता हैं ।"*" वो हुआ ऐसा कि दसेक दिन पहले एक 


वारात में चला गया था । तभी से'**हैं*'हैं*** 


डाक्टर कुछ क्षणों तक उनकी तरफ गौर से देखते रहे फिर चुप्पी 
तोड़कर उन्होंने पूछा, “कितनी उमर है श्रापकी ? 
“अड़्सठ साल का हूं,, शर्माजी उम्र वत्तलाते हुए अकारण खुश 


५ हे 4++ने अमन काने ५ न्‍मान-म--तानक के जी ०-33 कक -अननननीननाानती निया नानी भरना +>न्‍नीए +.. » 7 7७४८ -+ न“ 
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होकर मुस्कशने लगे। 

/हुं**धुरा ती लगेगा श्रापको ।”/ डाक्टर ने अपना कीमती पेन 
खोलकर प्रिस्न्रिप्शन लिखते हुए पूछा, वारात मे जाना जरूरी है क्‍या 
इस उम्र में 7” 

“कया बताएँ साथ, बड़ा करीबी रिह्ता था ।" 

'करीबी रिइता"'करोवी रिश्ता”, डाक्टर के स्वर में नाराजगी 
उभरी, “रिश्ता जीवन से वहा है क्‍या ? अपने स्वास्थ्य से भी गहरा 
रिश्ता और किसी से हो सकता है? जाप कोई लौंडे-लपाई हैं कि 
बारात में भागते घले गये ।/ 

ग'जी'*']” शर्माजी स्तब्ध रह गये थे। राकेश भ्रपनी हैसी दवाता 
हुँग्ना दूसरे कमरे में चता गया। 

“जो हाँ, ये भाग-दौड़ बन्द कीजिए वरना श्रभी प्राप बादात में 
जाएँ भौर वारात राम नाम सत्य है कहती हुई लौटे । खंर, थे गोलियाँ 
लीजिए ।” डावटर ने उनके हाथ में कायज का पूर्जा चमाया और उठते 
हुए जानकीप्रसाद से कहा, “मैं चलूँ । श्राज डाक्टरों की मीटिंग है ॥/ 

जानकीप्रसांद भौर कमला जब डाक्टर को काश तक पहुँचाकर लौटे 
तब भो झर्माजी कागज रा पुर्जा थामे हुए स्तब्ध बैठे थे। शायद भपने 
मरने की कल्पना के गहरे भटके से में अभी भी उबर नहीं पाये थे । थूक 
निगलकर उन्होंने कहा, “बड़े विचित्र हैं डाक्टर प्राहब ।” 

उनकी मुद्रा से जानकीप्रसाद को मजा झा गया था । स्वर को भर- 
सक सहज बनाकर उन्होंने कद्मा, “हाँ दर्माजी, हमारे साडू भाई जरा 
ज्यादा ही सत्यभाषी हैं ।* 

“हाँ बहू तो | भता उन्हें ऐसा कहता चाहिए | 

“परे झर्माजी, आपको तो उन्होने कुछ नहीं कहा ! जब उनके पास 
कोई सीरियस मरीज श्राता है तो मालूम है, हमारे साढ़ू भाई क्या कहते 
हैं। कहते हैं** जब मरने को हो गये हो तव डाक्टर मेहता के पास चले 
झागे । प्रव यदि मर जामोगे ती लोग कहेंगे कि डाक्टर मेहता के इलाज 


) 


जा 
के पक्ष 


2 कस जए अप: 
नाई । डाक्टर ता एचा हांता चाहुए के 


ड्ड 
(्र्‌ 
उससे मिलकर आधी वीमारी दर हो जाय । हामाजी ने उठ्दे हुए 


रु 





4 व्यय 


बड भयावक्त आदइसां 








नगर हमार डावंटर नहुता द मिलकर मरीज को कआ्ाधी जान पहुचे 
ला जाता है । जानकाश्नद्धाद न मौज में आकर कहा, “पर हो, जच व्‌ 
कोइ कंस अपन हाथ मन ले लठ हूं दा"'* बच, अमचक जाइए के वीमारी 
को भागना ही पडठा है । तव तो इतने नानी डाक्टर हैं है 
दा भागंदा हां पड़दा हू | ठद दा इतन नाभा डाक्टर हू । 

हा भाइ, दाना डाइटर ता 


चाहिए 7? दशमाजी + म्ण्ट चेलत किक #>8 8 ६ कड़ा उचका आधात "रनच-लर तलललर, ० तक दाम 
अआाहुए था। चदनाजो ने चलते हुए कहा | उत्तका आवात झना ना के 








न 
/5५7॥ 


“मगर उच्ह नला एुस्धा कहता 


कि छं 


नल कानमकनन--- नल», #४०-3 अ क्कप रु ह्जिफ उड्छातदच हुए बम क्क्द्रा ह ९ सच च्क श्स््फ 
उनके जाने प्र कमला ने कप-प्वेट उठाते हुए कहा, “सच से 








छाल बष्ड <& 
सो दो है, लेकिन ये चिपक भी वो वम्वरी दोर हैं ।'' 
संदीप शोर वारीश्ष केनों ह्टो छ्द्ो पर घर छात्र थे | ४; 
फरवरी के प्रधम सप्दाह में जबकि अधिकांस स्थान पर कड़ाके की 
उष्द् पड़ती हैं, रायपुर से न केवल ठण्ड दिदा होने लगती है उल्कि 
यर्मी का पूर्व संकेत भी मिलना प्रारम्न ही जाता हैं। यह वह समय 
होता जब दिन में तीन-चार दार मौसम की भ्सलिब्रत हाथों से छटकर 


जी आफ -मक ९. ०. 
ऊातता 
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बान्य कर दूर खड़ा हा उाता हू) झआधघिक दंर तक छाया 
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छटिन होता 
यह उबर कर पाला क्राठच हांता 


3489 अल व इ्च्छा के ०० हल धर दर न्‍्गि हुए प्र 
अाय याद का इच्छा हा रह हुयाबवत्त पद का। हां, दाना पर 
सासम का कोई असर चहीं पडता । किसयो भी मोसम शोर ऋत में वे 

बिकनी 
अपना हुए मतलून पड़ता हू । बच सा सामसा का उन्दरन्ध सौसम से उत्तना 


कफ का, 


अप 2- हाता जितना अऋत््मीय #::# 7२३४-४४ भा३ ० ओो ता ० रादपर रकम मिनपक...विन्‍मपदटलक, धादा हक 
नहीं होता जितना कि आत्मीय दचावावरप से द्वता हू । रावपुर का दाद 


श्र 


में न॒तो कत्बाई जोवन छा बहू उदेड्द्ीन मदआाद है भो समर को 
दिमट्ते हुए लगई दुर्चै-दा देमानी दना देखा है आर ने ही मंद्ादममिंद 
जोवन का वह प्रजनदीएन है जो झादनों छो लिहाइड दबा्य पैर भटडा 


हुआ दता देवा है । वस्तुदः रायपुर डंडे मंन्ेदे भर की इन हर 
स्वम्ाव हर दन्र के आदनी को दाद हा डाई दूै। उड़े नपेट-मत्ते 
मझाचदौद सदर पर कोच घर या प्ररक्षाइट घाट डनाडे दान नगर |, 
दस उस शरजपन वा दाप होता स्हटाद जा प्रादना रा अआइिर 7 &-7३-अन्व 
है। यहाँ शान को नी महदृद डिया या झच्ठा है और घटने के कं । 
हर जगह दुछ परिचित ओर झपरिदिद केइरे नो केबल ऋालदस्ट अम्दे 
रहते हैं दक्कि भ्ादमी के प्रम्दित् को मो स्वीडार करते हैं । 


पर झालोऋ झौर वारीग पहले दे हो दँदे थे। प्रानोष ने चॉदिशर, 
दारीझ को ग्राँसों से इधारा छिया। यट रशाय इदता सर्द किया गाए 
भा कि संदीद भी उसे देख सके | मसंदोप ने देखा भी । भझोडिट नेक मे 
उसने धहवा, “बदा हप्ता 2? 


कुछ नहीं“ठण्ड बहुत हैं ग्रानोड ने दृर्ख दनदीरदा दे अदा । 

“हाँ, आ्रधिर छरवरी झ्य महेता दै। प्रारट में हें; अच्छा 

है आजकल | बढ़ीं दो छुछ हो नहीं है दूं पर दाद ऋस्टि गुट 
मंदीप ने सूट पहनने को कीछियद दी । 

#हीं मदया, रापपूर छा रौसन मो सर आद दा ने ही दल बपि ४ 
दारयश ने कद्ा 


० 7 न धपोद्टमर 
“दैम्े हमारे प्रोडेमर शो 


रत] 
शाउदुर में केदत दो प्रकार का मौदन खुदा है। नतत् ऊँदुट का 


न्‍् ज्पज्ट पाजिदयाण बह दे वाला को 
० $ गो . ब...28 म्ज्म 
झौर खादी के ठते का। प्रतोर ने बाप बहा । 
पद ठो दें दंह दे बने के निए नही पहना 


“तुम लोग ठो देदकूछ ही। सूद 


हादा !! 
स्पद्धर है! 


+ यु ः 


“सूट केवल सूट पहनने के लिए पहना जाता है ।” संदीप ने अपनी .* 
व्याख्या प्रस्तुत की, “इतनी दूर से सूटकेस में भरकर लाया हूँ, आज चाहे 
पसीने से तर-बतर क्यों न हो जाऊँ पर सुर्ट की कीमत वसूल करनी ही 
है।” 

“वैसे यह तो तुम्हें मालूम है भइया कि रायपुर में टाई पहनने वाले 
को लोग इस तरह देखते हैं जैसे कोई मंगल ग्रह से श्राया हो ।” भ्ालोक 
ने कहा । ह ह 

“कुछ भी कहो पर झ्राज मैं सूट पहनकर ही घूमूँगा | तुम लोगों 
को चलना है मेरे साथ ? सुनते हैं इस वीच यहाँ ग्रिरनार नाम का श्रच्छा - 
रेस्टोरेन्ट खुला है| क्यों वारीश ।” संदीप ने कुर्सी पर वेठते हुए पूछा 

श्रालोक और वारीश फौरन उठ खड़े हुए । वारीश ने खुद ही कहा, 
“हाफ स्वेटर तो पहन ही ली जाय ।” वह भ्रन्दर की ओर मुड़ने को हुआ 
कि भश्रालोक ते फिर से वात का सूत्र पकड़ा, “क्यों वारीश, बेसे . भइया 
का घ्यान श्राजकल सजने-सव रने में ज्यादा रहता हैं । 

“क्या कहते हैं** वो रजनी पटेल ु 

“क्या कहा ?” वारीश्ञ की बात को काटकर संदीप कमककर खड़ा 
हो गया भ्रौर उसने झ्राँखों को आइचर्य से फैलाकर पुछा, “क्या कहा ? ” 

“वो'*'क्या कहते हैं**किसी रजनी पटेल का एक रजिस्ट्री पन्न 
आया था दोपहर में । तुम तो कहीं गए थे, मैंने रख लिया है ।” 

“हूं” संदीप ने निलिप्तता दर्शाने का प्रयास किया । 

'“ह“**” झालोक ने भी वैसी हो मुद्रा वनाई और क्रुछ क्षणों तक चुप 
रहने के वाद वह वोला, “वैसे भइया, जब तुम पिछली वार छटिद्याँ 
लेकर झ्राए थे तव भी इनका एक रजिस्ट्री पत्र श्राया था तुम्हारे पास ।” 

संदीप अपने को घिरा हुआ अनुभव कर रहा था और वह समभ नहीं: 
पा रहा था कि उसे क्‍या कहना चाहिए । 

“वैसे श्रव तुम्हें सव कुछ बतला देना चाहिए,” वारीश ने श्रालीक 
की श्रोर देखा, “क्यों ना ? ” 


/ मं, 9 


घर 


“हैसा'" ५” संदीप ने सोचने का नाटक किया, “अच्छा, झाज रात 
को माँ को बतला देंगे 


“रात भोजन के समय के पूर्व ही डाक्टर घर लोद भाए थे। मह 
“नियम के विपरीत था और ऐसः होता प्रप्रत्याशित से कहीं भ्रधिक भ्रजीय 
लग रहा था। कमरे में बेठकर पत्रिका के पन्‍्मे पलटले हुए भाराम की 
मुद्रा मे बैठे हुए डावटर से सावित्री ने पूछा, “प्ापकी थाली यही बामरे 
“में ला दू*“*या आप सबके साथ खाएँगे ?” 
डाक्टर ने आँखें उठाकर यू देखा जैसे दुविधा में हो. फिर छोटा-सा 
“उत्तर दिया, "वही खाएँगे।" 
सावित्री कुछ क्षणों द्क भावशून्य खड़ी रही फिर यह जानकर उसे 
घटपट़ा लगा कि प॑ति के इस प्रस्ताव से उसे कोई प्रसन्‍नता नहीं हुई है ( 
“जीवम को इतनी सहज भौर स्वाभाविक क्रिया उसके पारिवारिक जीवन 
में किसी उपद्रदी घुसपंठिए की तरह नितान्त भ्रपरिचित लग रही थी ! ! 
'झागामी क्षणों की प्रनिदिचतता के विषय मे सोचते हुए जब उसे झनुमव 
हुआ! कि उसकी हत्तप्रभ मुद्रा को डाक्टर कुछ परेशानी से देख रहे हैं तो 
'झपने को सहज बनाने का प्रयास करती हुई बह जल्दी-जल्दी वापस 
लौट गई | 
जाने को सेज पर बैठकर डावटर से अनुभव किया कि एक लम्बे श्र्से 
'के बाद वे भ्पने परिवार के सदस्यों के साथ इस तरह बैठकर भोजन कर 
"रहे थे | इतने लम्बे ध्तराल की वात सोचकर, वे झ्चकचावर लडकों की 
झोर देखने लगे ।***तो उनके लड़के इतमे बड़े हो चुके थे ॥ मानी इसी 
'धमुपात में दे स्वयं बुद्पे को शोर बड़ चुके हैं। टेबल पर बस नलिनी 
“सबके साथ नहीं थी । वैसे उन्हें पहले ही अनुमान लगा लेना चाहिए था 
कि नलिनी सबके साथ दुठढकर शायद ही भोजन करेगी | उनकी इच्छा 
हुई कि मलिनी के विपय में पूछे ) पर बया पूछा जा सकता है ? भ्धिक 
से श्र पिछ स्वास्थ्य के सम्बन्ध में ! 


घट 


डाक्टर ने जैसे ही दप्टि उठाई, वारीक्ष ने अनुभव किया कि उसकी 
तरह ही, उंसके भाइयों ने भी सब्जी या दाल लेने के बहाने अपन का 
बना लिया था । हर कोई अपने आपका सहण प्रदर्शित करने के 
प्रयास में कुछ हास्यास्पद बन गया था | व बेवजह खाँस या खुजला रह 


थे और खाने में श्रावश्यकता से अधिक आवाज पैदा कर रहे थे.। इस 


हल टू 


प्रयास में आलोक में दाल छलका दी थी और स्वयं वारीध ने चम्मच 
गिरा च दी थी। सभी जंसे एक साथ कोई झ्पराध करते हुए रंगे हाथों 
पकई जाकर एक-दूसरे से झरमाते हुए निगाहें चुरा रहे थे । वाराश ने 
सोचा कि आखिर ऐसा क्यों होता है हमाने घर ? उसे अपने कुछ मित्रों 
के घरों की याद ध्राई जहाँ तारे परिवार का भोजन पर एकत्रित होने' 
का अर्थ था एक हरारत से भरा वातावरण । उस वातावरण में भोजन 
एक स्थूल श्रावश्यक कम न होकर एक-दूसरे से जुड़ने का सूत्र वन जाया 
करता हूँ । जबकि यहाँ, तनहा कंद के सजायाप्ता कैदी की तरह जैसे 
सभी अ्रन्धी कोठरी में वेठकर मात्र खाने के लिए ही ख्ता रहे थे । क्या 
संदीप भइया अपने रहस्य को उजागर कर पाएँगे ? सचमुच कितना 
कठिन होता है अपने अन्तर्मन के रहस्थोद्घाटन के अ्रनुरूप परिस्थितियों 
को पाना । 
घिरती हुई चुप्पी में, खाने की मेज पर उसरने वाली छोटी-मोटी 
धावाजें छावितन्नी के मस्तिप्क में कोलों की तरह घस जाती हैं । चोर- 
निगाहों से उसने सभी को देखा । एक नकली व्यस्तता ने सभी के चेहरे हरे 
की स्वाभाविक मुद्रा को लिया था। उसे लगा कि रिधहतों के अपने- 
अपने पुलों के माध्यम से वे सभी एक-दूसरे की तरह बढ़ने का प्रयास: 
रूर करते थे लेकिन वीच में पहुंचते-पहुँचते ऋमककर खड़े हो जाते ये 
क्योंकि ये पुल टूटे हुए थे। उनमें वन चुकी गहरी दरारों को असहाय- 
दृष्टि से देखने के अतिरिक्त उनके पास कोई उपाय नहीं था । 
तभी डाक्टर की आ्रावाज चुप्पी को तोड़कर गंजी, “तो'"'अब्र तक 
कुछ आपरेशन तो तुमने कर लिए होंगे ? ” ' 
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प्रदत संदीप से पूष्ठा गण था पर सभी चौंक गए थे । खामोशी प्रचा- 
नेक में टट जाएगी यह धोया किसी को भी नहीं थी | संदीप तो बिल्त- 
बुल ही हुडबढा गए था । छोर चदाते हुए अजीप ते स्वर प्ें उसने वह, 
"जी हाँ यानी किः*“दो-तीन केस किए हैं ।” 

एक प्रश्न धौर एक उत्तर के बाद फिर चुप्पी छा गई जिमके दीच 
छोटी-छोटी निरयंक धावाजें श्रव भौर बडी होकर उछलने-कूदे लगी । 
बिना किसी भूमिका के डावटर में फिर कहा, “वहाँ के मिशन भ्रस्पतान 
के डावटर वाल्टर से मिल लेना | नामी डाक्टर हैं और मेरे परिचित हैं 
कभी चाहो तो कन्सत्ट भी कर सकते हो ।” 

“जी, अभ्रच जाते ही मिलृगा, संदीप ने मुस्कराने का प्रयास किया 
किन्तु डाबटर के सपाट चेहरे को देखकर बहू मुस्करा नहीं पाया । 

“दूघर तुमने रिसेन्ट एडवांसेस आफ सर्जरी में डावटर कु्ते का लेख 
पड़ा या नहीं 2?” डावटर के स्वर मे अध्ययनशील शोधार्थी को जिज्ञासा 
भलकने लगी थी । 

“जी'''किस अंक में ? 

“मतलब कि नहीं पढ़ा है ।” डाक्टर के स्वर से समझ नहीं प्रा रहा 
था कि वे ब्यग्य से बोल रहे ये या विरक्ित से, “नये प्रनुसंधानों रे यदि 
परिचित नही रहोंगे तो डावटरी करने का कोई मठलब नहीं है। सर्दी- 
जुकाम भौर बुखार का इलाज तो नानियाँ-दादियाँ भौर श्रादिवांद्ी श्रोक 
$ी कर ऊेत्ते हैं |! 

“मेँ जल्र पढ़ गा*''हो सका तो कल ही,” संदीप ने जल्दी से कहा ! 
संदीप प्रपते पिया से इस तरह की बातें तब से सुनता आया था, जब से 
उसने मेडिकल कालेज में दाखिला लिया था । इन बातों में तथ्य |पह्रोर 
बजन है इसे भी वह मन में स्वीकार करता था 

“देखो डाबटर संदीप मेहता, सारी दुनिया में मनुष्य (अ्रपने-अपने 
तरीके से मृत्यु और वीमारी मे लड़े रहा है । दुनिया के एक कोने मे जो 
प्रनुसंघान हुमा है, उसका लाभ यदि दूसरे कीने को भी नहीं मिल सका 
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तो मनुष्य के परिश्रम का कोई श्रर्थ नहीं है । शरीर इसे एक कोने से दूसरे 
कोने तक कौन ले जाएगा ? डाक्टर ही ना'*'डोन्ट यू फील ?” डाक्टर 
की तीक्ष्ण दृष्टि में श्रात्मलीनता थी जैसे वे अपने श्रापसे ही कह रहें 
हों । 
भसर्टनली '" 'स्टनली” संदीप ने संजीदगी से कहा । डावटर चुप हो 
गए शौर फिर सन्नाटा छा गया। 

इस वार की तीरवता आलोक को अ्रखरी । उसे लगा कि बातचीत 
को और लम्बा खिचना चाहिए था। पिता से आन्तरिक हरी श्रनभव ' 
करने के उपरान्त भी उन्हें इस तरह बोलते हुए उसने जब भी सुना है, 
उसे श्रच्छा लगा है | पर यही तो परेशानी थी कि हमेशा ही किसी प्रकार 
के श्रात्मीय वातावरण बनने के पहले ही बात समाप्त हो जाती थी । 
प्राज भी यही हुआ था । क्‍यों होता है ऐसा कि किसी वार्तालाप में सभी 
कोई सहभागी नहीं बन पाते ? कि मौन के पत्थर के नीचे सब कुछ दब 
जाता है ? 

भोजन के वाद डाक्टर अपने कमरे में चले गए। अपनी झारामकर्सी 
पर बैठकर उन्होंने सिगरेट सुलगाई और बगल की छोटी 'टेविल पर से 
पुस्तक: उठा ली। पुस्तक को खोलते समय उन्होंने देखा कि यह तो 
यशपाल का उपन्यास 'मनुष्य के रूप है। सम्भवत्त: दोपहर को इसी कुर्सी 
पर बैठकर साविनी पढ़ती रही थी श्रौर उसकी पुस्तक यहीं रह गई थी । 
दो क्षणों तक वे पुस्तक को देखते रहे । मन ही मन स्थिति का मजा लेकर 
फिर कन्धों को उचकाकर उन्होंने पुस्तक रख दी श्रोर अपना जरनल 
खोजने लगे ! ब्लड कैंसर पर आयुव द के कुछ डाक्टरों ने काम किया है। 
उस पर एक विस्तृत लेख को पढ़ वे चकित थे । सरकार इस पद्धति को 
उठाती क्यों नहीं ! **“चिकित्सा तो चिकित्सा है ।'''पूर्वी और पश्चिमी 
'पद्धतियाँ तो ऊपरी बातें हैं। आखिर चीनी पद्धति का एक्मू पंद्चर झ्रा्ज 
दुनिया के भ्रधिकांश देशों में जा पहुंचा।"*“मगर अ्रपनी सरकार । उह** 
दिस राटन गवर्नमेम्ट'*'इट्स एव भ्रसेम्बलिंग झ्ाफ द पंक्स ।**'वेवकूफ 
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"बात सव ठीक ही है ।**“लड़की देखने में कसी हैं? फोटो तो होगी 
तुम्हारे पास । दिखला दो” सावित्नी ने मुस्कराकर कहा । 

“ओह माँ “तुम सचमुच ग्रेट हो” संदीप ने मक्खन थोपा । 

“ग्रेट मैं नहीं, ग्रेट तो वारीश है जिसने मुझे पहले ही बतला दिया 
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था। 

फोटो देखकर सभी ने अनुभव किया कि संदीव का चुनाव श्रच्छा है । 
श्रचानक आलोक ने पूरी गम्भीरता से पूछा, “तुम क्या सोचते हो, हिज 
हाइनेस किस तरह रिएक्ट करेंगे १: 

यही वह सीमारेखा थी जिसके वाद एक अपरिचित प्रदेश की शुरु- 
ग्रात होती थी । इस प्रश्त का उत्तर किसी के पास नहीं था। उन्हें लगा 
कि वे सव एक पिरामिड के चारों तरफ चक्कर काट रहे हैँ किन्तु उसके 
अन्दर के रहस्व को जानने के लिए उन्हें किसी दरवाजे, ऋरोखे या दरार 
का ज्ञान नहीं हैं। कुछ देर तक मौन रहकर संदीप ने गम्भीरता से पूछा, 
“तुम क्या सोचती हो माँ ? ” ह । 

“मैं भला क्या बतलाऊँ । सावित्री ने धीरे से कहा | सावित्री के 
- सोधे सरल छोटे से उत्तर के पीछे,छिपी हुई पीड़ा मे संदीप को छत्ना । 

उसे लगा कि यह प्रदन उसे नहीं पुछना चाहिए था । माँ श्रौर पिता का 

जीवन एक कमरे में व्यतीत होकर भी कोसों की दूरी पर स्थित रहा। 
संदीप ही नहीं आलोक और वारीद्य भी सोच रहे थे कि प्रश्न की घार 
ने माँ के एकाकी मन की कटुता और पीड़ा पर चढ़ने वाली समय की 
परत को छील दिया होगा । 

निस्सन्देह साविची के मन में कटु्ता और पीड़ा थी । पहले तो छिली 
हुई खाल वाले श्रंग की तरह मन लॉंकने लगा था किन्तु तुरन्त उसे 
लगा था जैसे ठंडे जल की फूहार धीरे-बीरे पड़ रही है ! उसे लगा कि 
हुदय के किसी कोने से तृप्ति का कोई स्लोत फूट निकला है ! उसके 
लड़कों ने उसे विश्वास के घेरे में ले लिया था । अंधेरे से भरे अपरिचित 
चीहड़ जंगल में किसी विश्वस्त साथी के बगल में चलने से सुरक्षा का 
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जैसा बोघ होता है, बंता ही सावित्री को हो रहा था। बचवों के पैदा 
होने के बाद से वहु निरन्तर सोचती रही थी कि चच्चे न जाने किसके 
दागरे में ग्रादेगे । वर्षों तक वह निरन्तर प्रतीक्षा करतो रही थी कि 
बच्चे वयस्क होकर अपना प्रपनत्व-भरा विश्वास उस्ते दे देंगे । झ्राज 
यंचमुच उन्होंने अपना विध्यास उसे सौंप दिया था। एक प्रयाड मैरी 
भाव से वह झभिभूत हो रही थी । झत्र बहु असहाय, सम्बलहीन नहीं 
थी धझौर ना ही व्यक्तित्वहीन । ग्रत्र उप्ते किसी भरमाने वाले झासरे को 
'झावश्यकता भी नही थी । 

कमरे में छा गई चुप्पी को झन्‍्त्र में साबित्री ने ही तोड़ा, "तुम्हारे 
"पिताजी के विपय में त्तो कुछ कहुना कठिन है) उनसे कुछ कहने की 
जदूरत भी क्या है । 
, "कहना तो पड़ेगा ही माँ, ग्रालोक ने कहा, “प्राजकल रजिस्ट्री 
में काफी पैसे लगते हैं। ऐसी स्थिति तो वनानी ही पडेंगी कि भइया 
"बा खर्च बच चाय |”! 

“हाँ कुछ तो सोचना ही पड़ेगा । सावित्री मे पुरी गस्मीरता से 
बहा । 

“मैं एक सलाह दूँ ?” नतलिनी ने किककते हुए कहा । पीतो भाइयों 
“ते एक साथ उत्साह दिलाया, “हाँ "हाँ" जरूर दो । 

नलिनी के भाई निरन्तर अनुभव करते रहे कि नलिती का जीवन 
'शक विचित्र विडंबना मे फेस गया है। वह झ्त्र ना तो किनारों वी थी 
भौर मा ही मंसधघार की ! जिस स्थायी श्रपराध बोध ने नलिनी को 
“दीन-हीन भ्ौर प्रात्मकुण्यित बना दिया था, उसे उसके जीवन से पोछ 
देने के हरसम्भव प्रयामत के बाद भी नलिनी घर में मेहमान की तरह ही 
उपस्थित रहती थी। एक सम्दे प्रन्तरात के बाद नत्तिनी ने भाव जिसी 
'घरेसू बातचीत में हिस्सा लिया था। भाइयों के भ्रतिरिवत् उत्साह प्रदर्शन 
से नलिनो कुछ स-ुचा गयी थी | बह स्वयं जानती थी कि इसके पोद्धे 
प्रस्तवः दया का भाव ही थे! ) बढ़ सप्रक चही शई कि अपनी बात को 


५२ 
वह किस तरह सामने रखे । 


“कहो न, इसमें सकोच की क्या वात है ?” कवित्री ने उसकी ओर 
उत्सुकता से देखते हुए कहा । 
भेइया की आगरा भ ही कोट मरेज करवा दी जाय |”? 
न सश्षय-भरी द६> < पभी को देखा कि उसझेी वात 
6भा | 
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पलिनी 
के क्‍या अपर 
पैसे इसका! पक लाभ और भी है।” वासीश ने नलिनी का 
पसमयन जैसा करते कहा, हैने के कारण विरा 
दगे वालों की चिकचिक गिरा मिल सकता 3 7 


है। श्राजकल किसी को 
की फ्रसत ने हें है श्र 


फर अपनी विरादसीे तो 
। अ्प्तली ँत्वा तो है प्र हिज हाइनेस की हा 
परलेपण पस्तुत कि 


पापा 3 तरह 
पारीशञ मे कहा | 


वेट ये कानट प्‌ एनीो धिग वारीश, >) 
पल करेक्टर |” सं 


इज द मोस्ट अ्रनप्रे डिक्टे- 
इस वात पर फिर छा गई | 
पाविती कर अपने में ४५ गई थी ।*««३ पैन वर्षो तक एक साथ 
हकर भी बड़ जक्टर को क्या उप्त रूप में जा भकती थी जिसे वस्तुत्त 
निना कहते 8 ? मित्रों की पक दृष्टि के बने ९ चेहरे की छोटी सी-छोट 
प-मंत्रिमा से एक-इसरे को प्रान्तरिक स्थित्त 
:हैस्‍्थ जीवन का पे केवल इनाम है वल्कि 
हे डाक्टर को कितना जानती थी ? उनके साथ तो उनका जीवन 
व दे पजनत्री गे की 


रिएक्ट ने करें जिस तरह तुम 
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नही होते । जो कुछ उसे जोवन मे हों मि्ता । दुर्भाग् से उसशरे सकी 
को भी नहीं मिला यह उसके लड़के को धदश्य मिप्दा जाहिए शोर 
जल्दी से जल्दी मिलना चाहिए। प्रयावक उत्ते खदा कि दर बहु को 
देखने के लिए प्रत्पन्त व्याजुल है। एस्यद पटने भो रहे हो । प्यच्े का 
सदसे तीखा प्रहतास पानी की प्राप्ति की सम्भोइना पर हो हो होहाः है । 

“भलिनी भायद ठीक बाह रहो है। प्रायरा इऋरक्र कीट मेरेव कर 
दी जाय) प्रपने पापा की चिन्ता फिपिहाह छोड्ो॥ दा मे इद॒राओे 
रहेंगे। 

“पापा को***” संदोप ने कुछ दहइना इाहः। 

भश्ञभी नही बतलाएँगे”, सावित्री ने सिपरेग्ड सदर ने रूट, ' झ्ाखिर 
उन्हे बहलाने से समस्या भुलमेयो दो नी. इरझ मद ही शार २. $ 


१ जनवरी हे 
नया साल का पहला दिन पा बठा ई डॉ ऋठई मोर मापूती नहीं 
है। भ्ागरा झाएं शाठ मदीने हो दाह हैं । झा नहीनों में ध्राद तीसरी 
बार ताज देखा | ध्राज मैं धोर रझनो मानी ताज के मामने लान पर 
देर तक बेढे हुए मूंगफली साते खे । स्‍भाषरा रायपुर से वेहसर महर 
- नही है। ताज भ्ौर किला ही तो हैं प्रहाँ किन्तु फिर भी आगरा मेरे लिए 
सुरक्षित प्रण्प स्थल हैं। रायपुर में तो लगने लगा था जैसे व्यक्तित्व 
के चारी तरफ रपस्सियाँ जकड़ी हुई हैं । यहां ना तो दे चुमवी हुई नजरें 
हैं प्रौरन॑ हिकारत-भरी कुटिल मुस्कानें । उन नजरों और मुस्कानों के 
बीच रहना चलते हुए भातों के वीच पअ्रपते-प्रापडो सुरक्षित रखने का 
तासद प्रयास था  भपने विषय में दूसरों के द्वारा लगातार सो थे जाने बे 
क्रिया कितनो फूटड भौर कोच दिलाने वाली होती है ! दीं ली निकलने 
पर लोग इस तरह घूरकर देखते ये जैसे प्रेम करियोी झौर ने किया की 
नाहो। 


भागरा में मैं वही हैं जो दिखलायो देती हैं“*दानी रबा झ्याई- 


७४ 


लड़की जो विवाह नहीं करना चाहंती । यहाँ इतने दिनों तंक सहज जीवन 
 विताकर लगा है जैसे श्रास-पास सचमुच कोई ठोस दुनिया है। भ्रन्तर्मुख 
होकर नितान्‍्त अपने ही संसार में जीना कितना कठिन है | किन्तु इस 
बाह्य सुविधा के समानान्तर निरन्तर पलता हुआ एक श्रभाव है | विनोद 
से दूरी। पता नहीं विनोद कंसे सहन कर रहा होगा ? मेरे आस-पास तो 
(फिर भी लोग हैं--माँ, भाई-भाभी । लेकिन वह तो नितान्त अकेला है । 
अपने मन को समझभाने के लिए वह हमारे घंर को अपना घर समभ 
सकता था पर श्रव वह भी नहीं हो सकता । कभी-कभी सोचती हैं कि 
क्या माँ भी मेरी मनःस्थिति को नहीं प्तमझ पाती होगी-? प्रेम की प्यास 
औरत के जीवन में क्या महत्त्व रखती है इसे तो माँ जानती है । दाम्पत्य 
के नाम पर माँ ने छलावा ही तो जिया है। फिर भी सब लोग क्‍यों 
चाहते हैं कि मेरा जीवन भी नौटंकी का मंच हो जाय जहाँ अपने चेहरे 
को छिपाकर कोई नकली चेहरा झढ़कर दूसरे के इशारे पर**'अनिवार्य 
विवशता से आदमी भोंडी हरकतें करता है । हे 


९ जनवरी | 
प्रव॑ हर दिन डायरी लिखने की श्रादत छूट गई है। झायद, इसकी 
आ्रावश्यकता भी नहीं रह गई है । जब मन के खौलते जज्बातों को बाहर 
निकालने का कोई रास्ता नहीं था तब डायरी लिखना पलायन भी था 
और सेफ्टी वाल्व भी । अब तो बहुत-सी बातें रजनी भाभी से कर लेती 
हूं इसलिए भ्राजकल मन कुछ हलका हो गया है। आज कपूर परिवार 
आया था श्रौर हम लोग देर तक गप्पवाजी करते रहे । कई दिनों के 
याद किसी ग्रतिथि परिवार के साथ बैठकर मैंने बातों में हिस्सा लिया। 
रायपुर की यादें तो सचमुच दुःस्वप्न की तरह हैं। लोगों के घर 
अने वा श्रर्थ होता था मेरे लिए परेशानी और घर वालों के लिए 
शर्म । लोग श्ाते थे तो मैं भीतर के कमरों में छिप जाया करती थी पर 
लोग थे कि ज़रूर पूछते थे, “नलिनी कहाँ है ?”**“बद्त्तमीज लोग ! 
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इन्हें दूपरों के जलने घरों में हाथ सेंकता भ्च्छा लगता है। किसी रिश्ते 
दार के ध्ाने पर तो और भी मुश्किल होती है। उतके साथ घाने बाले 
अच्चे मुझे धेरकर बैठ जाते थे प्रौर मां देखते थे जैसे चिड़ियाघर के 

कंदघरे में भालू को देखते हैं। विगोर प्ौर पापा ने केश्न लदकर सारी 
दुनिया में छिडोरा पीट ही दिया था। घर प्राने-जाने वाले बुजुर्गों की 
आँखों में व्यंग्य पर उपेक्षा का भाव साफ दिपलाई पढ़ता था। मुर्के 
लगता था कि उनकी आँखों में उगलियाँ घुमेंड़ दें । घर थे रहता सड़ने 
हुए पानी वाले तालाब में रहने की तरह था, इसलिए मैं घर मे किसी के 
'झाने पर एक भ्रौपचारिक भेंट के बाद पास रहने वाली अपनी सहेली 
ज्योति के यहाँ चनी जाती थी । बाद में तो वहाँ जाना भी छोड़ना पड़ा । 
मुझे लगा कि घर के लोग शायद धरक करते है कि मैं कही चुपके से 
ईिर मा भाग हुए श्रोर उपोति के घर बालों को लगता था कि मेरी 
कलंक कथा से ज्योति की भी बदवाभी होगी । प्राखिर यह है तो भारतीय 
समाज । स्त्रियो भौर उनकी चु्टियों के प्रति घीर भ्रसहिष्णु । 
१० जनवरी 

प्राज भा रायपुर से लौट भाई । परुचीस दिन पहले ही रायपुर 
गई थी । हम लोगों ने सोचा था कि कुछ दिनों तक माँ शायद वही रहेगी 
क्योंकि भागी के दिन चढ़े हैं श्रौर बच्चा होने के दाद तो माँ को साज- 
* सम्हाल के लिए भविष्य में यही रहुनाः पड़ेगा ! माँ के सौटने का मतलब 
है कि भव वे रायपुर जल्दी नही जायेगी । भव माँ श्ौर पापा का जोवन 
दो दिशाओं में बहने वालो धाराएँ हैं। घर में सभी की चर्चा होती हैं 
श्रौर कितने ही विपयों को लेकर बहस ) बच्च, पापा की चर्चा कभी नहीं 
होती ! शायद इसलिए कि कोई अपने झ्ान्तरिक भाव की छिपाता चाहता 
है। इतने निकटतम सम्बन्ध को हमारी श्रात्या नकार रही है यह सभी 
सममकर हम भ्पनी ही दृष्टि में गिरने लगते हैं! 

मुझे प्रच्छी तरह याद है कि संदीप भदया की कोर्ट मेरेज झ्रागरा 
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में हो यह सलाह मैंने ही दी थी। मेरे मन में एक हिंलभाव था कि 
जिस तरह पापा ने सारी दुनिया से काठकर» मुझे अकेला कर दिया है 
उसी तरह मैं भी उन्हें नितान्त नि:ःसंग वना दूं। उस बीहड़ एकाकीपन 
का भ्रनुभव उन्हें भी हो जैसा मुर्के हुआ था। जब माँ ने मेरी बात का 
समर्थन किया था तब मुझे लगा था'''*क्षण-भर को, वल्कि. क्षण-भर से 
भी छोटी समय की किसी इकाई-भर के लिए कि माँ की आँखों में वह 
ठंडी निर्मेमता उग आई थी जैसी शिकार पर भपटते समय अपनी 
बिल्ली पूसी की आँखों में मैंने देखी हे । 
आ्राज माँ ने इतनी बातें कीं पर यह चर्चा नहीं की कि पापा घर में 
ग्रकेले किस तरह रहते हैं। वारीश भी तो अ्रव. एच० एम० टी० में 
ट्रेनिंग के लिए चला गया है। इस सम्बन्ध में स्वयं पापा ने भी कभी 
कुछ नहीं कहा । जब पहली बार माँ ने यह निर्णय पापा को बतलाया, 
था कि संदीप भइया के पास आगरा जा रहे हैं तो क्षण-भर को लगा 
था कि पापा मना कर देंगे। माँ के यह बतलाने पर उन्होंने आँखों में 
कुछ झाइचर्य भरकर देखा था और फ़िर सिभरेट को ऐडट्रे में रगड़कर 
बुका दिया था। पापा के मौत से माँ विचलित नहीं हुई थी । पता नहीं, 
राजन तिक पार्टी में सम्मिलित होने से उनमें यह क्षमता आई थी या सत्र 
का पेमाना छलकने से । माँ ने हलके से व्यंग्य में कहा था, “रामबरन 
'तो खाना बना ही देता है। हमारे घर में न रहने से अन्तर भी क्‍या 
पड़ेगा । आप घर में रहते ही कितना हैं ।” । 
पापा ने आँखें थोड़ी सिकोड़ी थीं। क्षण-भर को उनमें कुछ सुग- 
बुगाया था फिर हमेशा की तरह भावहीन आँखों को घुमाकर उन्होंने 
केवल इतना-भर कहा था, “जैसी इच्छा हो, करो ।” 
यह माँ की हार थी। मुर्के लगा था उनके मन में बहुत कुछ कहने 
का था जो तभी कहा जा सकता था जब पापा की श्रोर से कोई प्रतिरोध 
होता । निलिप्त उपेक्षा ने मन को गहराई तक कुरेद दिया होगा | मालम 
नहीं इस वार माँ के झाते समय क्‍्ये हुआ । हम लोगों ने पूछा नहीं, माँ“ 


जग 


में कहा नही । 
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ग्राज किर रजनी भाभी ने पूछा कि श्राखिर पापा से ये धरेलू रिश्ते 
कर तक छिपाकर रखे जायेंगे। उन्हें सब कुछ बहुत झजीव-सा लग रहा 
है भोर शायद प्रपपानजनक भी । “चाहे पापा नाराज हो लें भोर उसके 
बाद जीवन-भर मुँह न देखें यह बेहतर है,” उन्होने कहा, “लिकिन ये 
लुकाछिऐी का सेल भ्रौर रिश्ते को नाजावज सम्बन्ध की तरह छिपाना 
गलत है |” 

रजनी भाभी की वात में सार है लेकिन इसके दूसरे पहलू पर भाभी 
ले ध्यान नही दिया । उनका ध्यान जा भी नहीं - सकता क्योंकि उन्होंते 
रिश्तों की विहस्वना को उस स्तर पर नही भोगा है जैसा मैंने भौर मेरी 
तरह ना जाने कितने ही लोगी ने भोगा होगा। मैंने प्रौर घिनोद में 
झ्पने सम्बन्ध को नाजागज़ नहीं माता था, इसलिए उसे छिपाया भी नही 
था। भाभी और मइया का सम्बन्ध जायज है लेकिन छिपाया जा रहा 
है। और भा और पारा का सभ्वस्ध ? बैचानिक दुष्टि से जायज और 
तमाम परम्पराग्रों से शोषित होकर प्चिय्रता का दष्पा लगने के! उपरान्त 
भी ना तो छिपाने योग्य और ना ही गर्द करने योग्य । कितनी अ्रजीद्र 
यएत है; कभी-डाधी उपज सम्बन्ध नाजापज हो जाता है श्रौर ताज/यज 
हो जाय॑ज्ञ न्‍ 

छः महीने पहले तो माभी को लेकर हम सभी रायपुर भी हो भ्राए ) 
माँ कितना कितन( सोचकर गई थी कि शोक देखकर पापा को सदर 
कुछ बतला दिया जायगा । बतलाने का मतत्रब वा केवल सूचता देना | 
एक नये हंगापे को सम्भावना पर हम सब भगभीव नहीं थे बल्कि उत्सुक 
ये । ज्यर से शाज्त बने रहने की कोशिए करते हुए भी हम प्रन्दर-चन्दर 
उत्तेजित थे भौर किसी हृुद तक प्रपने सामूहिक विजय पर सल्तुप्ट । 
कमला मौसी को बदले ही सूचना दे दी गई थी कि रजनी भागी उन्हीं 
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के यहाँ ठहरेंगी और हम सव घर में । भाभी बड़े बेमन से इस बात के 
लिए तैयार हुई थीं। पहली बार ससुराल जाना श्ौर वह भी छिपकर । 

कमला मौसी ने दिल खोलकर स्वागत किया था मगर यह कहना 
नहीं चकी 'थी, "जिज्जी, ये नाटक कब तक रचांग्रोगी ?” 

भाभी बहुत श्रनइजी अनुभव कर रही थीं और भदया जरूरत से 
ज्यादा हेंसकर, समभाकर उन्हें भ्राश्वस्त करने का प्रयास कर रहे थे । 
दरअसल ऐसा करके वे स्वयं को श्राइ्वस्त कर रहे थे। उनका चेहरा 
चुंगली खा रहा था । हु 

हमारे घर लौध्ने को पापा ने सामान्य त्तौर पर लिया था। भोजन 
करते समय वे भइया से ब्लड केंसर और हृदय रोग की बातें करते थे - 
और फिर अपने वर्षों के नियमित कार्यक्रम में व्यस्त हो जाते थे। पंजे 
दवाकर सधो चाल से श्राते-जाते श्रौर नपे-तुले शब्दों में बोलते हुए पापा 
अपने आपमें पूर्ण लग रहे थे, किसी के मोहताज नहों । माँ कुछ कह 
नहीं सकी थीं ! वे दूसरी बार हार गई थीं॥। कभी-कभी तीज इच्छा हो 
जाती थी कि जाकर सीधे कहँ"*'पापा क्‍या श्राप सोचते हैं कि हम भी 
अपने में सम्पर्ण कोई ऐसा संसार नहीं रच सकते जहाँ हमें श्रापकी चिन्ता 
नहीं होगी ? 

हम दोपहर को भाभी के पास चले जाते थे या उन्हें घर बुलवा 
लेते थे। शाम को भी हम उन्हें देर तक घमाते रहते थे । हमारा बहुत- 
सा समय कमला मौसी के यहाँ बीतता था । हमारे क्रियाकलाप का अ्रसर 
मोसी के घर के वातावरण पर भी पड़ा था। मौसा-मौसी हर दिन हमारी 
ओर आश्ाभरी दुष्टि से देखते थे कि हम कुछ समाचार देंगे । हम हर 
दिन जाकर अकारण मुस्कुराते थे तो भाभी खीजी हुई दिखलाई-देतीं 
फिर किसी तरह अपने-प्रापको सम्हाल लेत्ती । एक दिन वो माँ ने तय 
ही कर लिया था कि वे पापा को सब कुछ बतला देंगी पर बात की 
भूमिका भी नहीं बंधी थी कि पापा बाहर जाने के लिए तैयार होने लगे । 
उस दिन मेडिकल कालेज में केलिफोनिया के किसी डाक्टर का भाषण 


छह 


था ॥ पापा ने जाते-जाते जो भी कहा था उसका ममलद था कि पाना 
बाती के लिए उनके वास समय नही है। माँ आ्राहत टुँईे थी या प्रपमा- 
नित यह तो समर नहीं पाया था लेकिन उन्होंने तरत्त निर्णय ते लिया 
था कि हम लोग दी दिनों के बाद ही आगरा सोट झाेंदे ५ 

“““भाज भागी ने भदया से बढ़ा, "परे घर दाल मुनसे प्रष्ठत हैं 
कि तुम्हारी शादी की खबर तुम्हारे समुर को अनी सके बडी नही दी 
शई॥ मुर्के तो बही शर्म आती है ।' 

/ अदया ने ऊबकर वहा था, “उन्हें बच्चा चिन्ता है 2” 
भाभी आज पहली बार सझटी हैं । 
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कितने दितों से वुछ भी नहा खिला ५ उऊबद इतने दिनों डा छाबपान 
पड़े सो प्र्थ यही है कि डायरी सिखने वी इच्छा ही चुक गई है। फिर 
ग्राज वर्षो लिख रही हूँ ? शायद गुसबोहर के द्वेग्दवेर फू्ठी को दिणा 
देखकर | इस व॒वार्टर वे मापते बाली सदर पर गुतमोदर ही लगे हैं | 
एक दार विनोद ने एक कविसा जिखकर दी थी--- 
तुमको फिर बाद दिया, देखकर 
गुलम्रोहर के लाल लाच छहुद । 
ओह, किंदते दिन ही गए विनोद को देखे हुए है. पठा शो डीदन 
भविष्य में कौन-सा ग्राहार ग्रहद करेगा ॥ 


रहा है| लगता है दि प्रस्दर हो धत्दर इस सदी एडटूसरे के 
हैं। अन्दर मे कही इस दाल के झादाक्षी दि हमारे ग्रम्टिव मर 


का दुसरे सोद स्वोछार बारे खेडित चेदरे पद पदरीी 
मुखौटा लगाए हुए एकदूसर डी हम ने ढेवत धोंदे में रखदे हैं. इन 
प्रपत घ्राप|को ददलाएं रखे हैं। मडया डा इक दुप्रा दा 55 2 


के दाद पह प्रनुद्दत्ि थी डि अस में प्रा थी इसने प्र रू? 
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घेरे से वाहर फेंक दिया । माँ की तुप्टि का भी यही कारण रहा होगा । 
माँ स्वीकार नहीं करेगी लेकिन श्रौरत को पहचानने में भ्रवसर ही श्रौरत 
भूल नहीं करती । पापा के रिइते के सूत्र को निर्जीव वनाकर माँ ने 
उनसे जीवन-भर का बदला ले लिया है। श्रौरत सब कुछ सह सकंती 
है पर अपने को केवल मतलब निकालने के लिए चीज समभा जाना वह 
सहन नहीं कर सकती । 

किन्तु अब मुझे यह सब वेमानी लग रहा है । आखिर इतने दिलों 
के इस शीतयुद्ध की उपलब्धि क्‍या है ? जब तक विपक्षी भ्रपमान के 
दंश से तिलमिला न उठे तब तक उपेक्षा क्योंकर सार्थक हो सकती है ? 
पर यहाँ तो स्थिति विपरीत है । व्यर्थ ही इधर-उघर खूब दौोड़-धूप करके 
जीभ निकालकर हाँफने वाले कुत्ते की तरह हम सभी वेदम हो रहे हैं। 
रजनी भाभी तो कभी-कभी फूटने की स्थिति में पहुँच जाती हैं । माँ को 
तो अपने आतन्‍्तरिक भावों को छिपा सकते का शभ्रच्छा अ्रमभ्यास हो गया 
है। कभी लगता है कि वे श्रपने को विजयी समभती हैं श्रौर कभी लगता 
है कि पराजित ! | | 


अभी साढ़े तीन ही बजे थे । 

महिला समिति की बैठक से लौटकर सावित्नी बिना कपड़े बदले हुए 
पलंग पर त्तकिए का सहारा लिये हुए अवलेटी हो गई थी । रायपुर में 
महिला कांग्रेस की गतिविधियों में वह सक्रिय हिस्सा लेने लगी थी । 
समय काटने के लिए जो काम उसने प्रारम्भ किया था उसमें वह उलभती 
गई थी। व्यर्थ की व्यस्तता की उसकी शिकायत पता नहीं कब मन से निकल 
गई थी और जो काम पहले उसे तथ्यहीन लगते थे, वाद में वे ही नशे की 
श्रादत की तरह आंवश्यक्र लगने लगे थे। जब वह उपाध्यक्षा बन गई 
थी तव वह अनुभव करती थी कि उसका ग्रस्तित्व भी कहीं किसी के . 
लिए आवश्यक है | श्रागयरा आकर उसे लगा कि घर से बाहर की दुनिया 
से जुड़ना भ्रव उसके स्वभाव की अनिवायेता वन चुकी है। पर यहाँ 


हि. 
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उसने प्रपने-भापकों महिला समिति तक ही सौमित रखा था । 
प्रपती थकावट का कोई कारण वह नहीं ढूँढ़ पाई क्योकि दो वजे ही 
तो वह बैठक के लिए गई थी पर बैठक ना होने के कारण वह लौट श्राई 
थी | उसे नींद नहीं भ्रा रही थी पर फिर भी एक प्रजीबन्सा भारीपन 
वह प्रमुभव कर रही थी | उसके तन श्रौर शायद मन पर भी एक प्रका- 
रण निल्करियता छाई हुई थी। वह प्रवस्ताद नही था ! बस, थी एक वोभीली 
“थकान जैसी कोई चीज़ ! 
तभी भिड़े हुए दरवाजे की 5लते हुए रजनी तुहिन को लेकर शभ्राई। 
-कुछ खीज प्रौर कुछ लाड-भरे स्वर में उसने कहा, “भ्रम्मा जी, सम्दालिए 
अपने लाडले को । परेशान कर मारा । कल रात्-भर तो जगाया ही हैं, 
'प्रव दोपहर को भी सोने नही दे रहा है ।” 
तुहिन को ताविभी के पास लिटाकर, चप्पल फटकारती हुई रजनी 
पपने कमरे की तरफ चली गई । सावित्री तुहिन के गदबदे शरीर को 
थपकने लगी । बच्चा पर फटकारते हुए उसके हाथ में खेलने लगा तो उसे 
थोडा हलका लगा । 
उसने सोचा कि भ्रव तो उसे वर्षा के बाद की तलैया की तरह भरा- 
“भरा होना चाहिए था । ऐसी बात तो है नहीं कि वह प्रसन्‍न और सस्‍्तुष्ट 
नहीं है (यहाँ जो कुछ है वहू उम्र अपना लगता है--नितान्त भ्रपना। 
विगत दिनो में वह सारे मो््चों पर जीती थी । किन्तु मालूम नहीं वह 
कौन-सी रिक्‍तता थी जो उसे सालैती रहती थी। प्रसन्तता से प्रकाशित 
प्रपने हर क्षण मे बह भॉकिकर देखने का प्रयास करती है कि श्राखिर 
कद्दों, किस दरार में कीन-सी कलौंस रह गई है । 
"“उपसडक की तलाश ** 
जब झ्ादमी दिग्श्रमित हो जाय या राजपथ गड्ढ़ों से भरा हुआ हो 
तो उपसडक पर चलना या तो विवशता है या जिजीविपा | जब नलिनी 
मे थह प्रस्ताव रखा था कि संदीप की कोर्ट मरेज आगरा में ही करा दी 
जाय तो यही लगा था कि दूर पर एक एक पयडण्डी दिसलाई पड़ रही 
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है। पगडंडी अ्परिचित थी फिर भी उसमें आ्रात्मीय श्राकर्ण था। सबकी 
चिन्ता यही थी कि डाक्टर की प्रतिक्रिया क्या होगी । चिन्ता तो सावित्री 
को भी थी लेकिन नलिनी जो कुछ प्रस्तावित कर रही थी वह उसके 
अनुकल था । 
यह सोचकर उसे कुछ अजीव जरूर लगा रहा था कि घर से दूर 
छिपकर लड़के की शादी की योजना वह बना रही है ।. यह तय नहीं था 
कि डाक्टर विरोध करते ही । सत्य तो यह. था कि वह जानती ही नहीं 
थी कि डाक्टर किस तरह सोचते । बच्चे भी नहीं जानते थे । इस वात 
की चिन्ता उसे नहीं थी कि डाक्टर की प्रतिक्रिया क्‍या होगी | यह उसके 
जीवन का अपना रहस्थ था कि उसके हाथों दीवार पर टंगी डाक्टर को 
तस्वीर ही नहीं टूटी थी वल्कि उसके अन्दर की भी तस्वीर टूट गई थी। . 
कोई नहीं जानता था कि उसे रिश्तों के उन टुकड़ों में कोई दिलचस्पी 
नहीं रह गई थी । उसे लगने लगा था कि जो टुकड़े लगातारः गड़ते रहे 
हों उनके प्रति किसी तरह का मोह पालने में कोई सार नहीं है । पर यह 
सब कुछ कहना और शायद रुदीकार करना भी सहज नहीं था । *' रिश्तों: 
के सम्बन्ध में स्पष्ट स्वीकारोक्ति क्या सचमुच कोई कर सकता है * 
उसे लगता रहा था ,कि इस क्षेत्र में शुद्ध शाव्दिक श्रर्थ में ईमानदारी 
सम्भव नहीं है। आपसी तनिर्मरता का सामाजिक तकाजा, शिष्टाचार और 
उससे भी कहीं बढ़कर सभ्यता की अनिवार्य शर्तों के रूप में प्रचलित 
सिद्धान्त मनुष्य के हृदय पर कितैने ही नकली आवरण चढ़ा देते हैं । 
कितनी ही वार सम्बंन्धों की विडम्बना और व्यर्थंता को समझकर भी 
आ्रादमी शायद दूसरों से अधिक अ्रपनी ही दृष्टि में शिप्ट और सुसंस्क्ृतः 
बनने के लिए, उसके बोझ को ढोता ही रहता है । जिनका जीवन बहुत 
सुख से बीता है वे भी शायद कई बार श्रपनी विरक्ति को छिपाकर प्रेम 
। नाटक करने के लिए बाध्य होते हैं। मन में घुमड़ने वाले खीभ,. 
आक्रोश और कभी-कभी घृणा. के काले बादलों की छाया को आँखों में नः 
“पड़ने देने के प्रयास में कितनी ही बार उनकी माथे की नसे तड़की होंगी ।' 
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जिप्त दिन झ्रापसी सम्वन्धों को स्पष्ट और ईमानदार सवीका रोवित प्रारम्भ 
होगी उसी दिन से मानवीय सम्बन्ध सूत्रों के मृत होने की प्रक्रिया भी 
प्रारम्म होगी । शायद जीने के लिए मनुष्य यह भरम पाले हुए है । 

उसके लडको ने भी उस रिइ्ते की करीब-करीब अ्रस्वीका र कर दिया 
था निरसे उसने नकारा था । किसी न किसी से कुछ कहा नहीं था वल्कि 
सभी कहने से बचते थे। एक ही हमाम में सब नंगे ये, इसलिए सभी ने 
ग्रार्खें बन्द कर लेने की शिप्टता का निर्वाह किया था। पर एक ही 
प्रनुमद समान रूप से जी लेने के कारण सभी में एक नई प्रकार की 
आत्मीयता का उदय हो गया था। तब उसे लगा था कि खून के रिश्ते 
ही प्रात्मीयता का सबसे बडा माध्यम नही हैं । 

ग्रागरा प्राकर उसे पढली वार लगा था कि अपने धर की झ्रवधारणा 
इंट-सीमेन्ट की बुनावट से जुड़ी न होकर परिवेश में ग्रपनी स्थिति के 

प्रहसास से जूडी होती है। ऐसा तब भी लगा था जब वह रजनी को 

लेकर इस विचार से शयपुर गई थी कि श्रवसर निकालकर डाक्टर को 
संदीप के विवाह के विषय में बतला देगी । तब कुछ ही दिनो में उस्ति लगा 
था कि वह श्रपने कहलाने वाले धर में मिफ्ट मेहमान है । वह उसमेहमान 
की तरह रही जो ग्रातिथ्य को सुविधा के श्रतुसार सकोच से रहता 
है और अपने मन की कोई बात खोलकर नही कहता | 

उसने स्पष्ट देखा था कि रिश्तों की दरार और फैलती जः रही थी। 
उसके मन में कोई कचोट नही हुई थी । इस बात की भी नहीं कि ऐसा 
भ्रनुभव करके भी वह ग्रस्थिर क्‍यों नही हुई थी ! गहराती हुई दरार के 
किनारे जड़े होकर उसने भअपने-प्रापको श्राश्वस्त कर दिया था कि समय 
के साथ सब ठीक हो जाएगा । डाक्टर को कभी न कभी मालूम हो ही 
जायगा । वया जरूरी है कि सब कुछ तुरन्त बतलाया जाय ? श्रपने ठनकते 
भ्रौर रूठते हृदय को उसने वहलाया था**'तुम तो राजा बैटे हो न । तुम 
जानवूककर थोड़े हो ऐसा कर रहे हो । मौका ही नही मिला । है न ? 
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''फंलती दरार में 

आलोक ने अपने स्वभाव के अनुकल गम्भीर शोर ज्ञान्त स्वर मे 
चतलाया था, “लड़की बंगाली है। सोमा नाम है । 

ग्रालोक छटिटयों में घर झ्राया था । 'घर' शब्द का उच्चारण करते 
हुए भ्रव उन सभी के मन में रायपुर के घर का नहीं वल्कि आगरा के घर , 
का चित्र उभरता था । श्रालोक वेसे ही श्रधिक नहीं बोलता था पर उस 
वार तो वह और भी चुपचाप था जैसे कोई वात उसके मन में घुमड़ 
रही थी। दूसरे दिन शाम को चाय के समय उसने बिना किसी लम्बे 
भूमिका के, विवाह के लिए अपनी पसन्द की घोषणा करते हुए झान्त स्वर 
में कहा था, “लड़की बंगाली है । सोमा नाम है।” ु | 

कुछ देर तक सनाका ज॑सा खिच गया था। किसी को समझ में नहीं 
थ्राया था कँसी प्रतिक्रिया व्यक्त करनी चाहिए । जाने क्या वात थी कि 
वातावरण में सहजता नहीं है । संदीप की शादी के विषय में जब पहेली 
वार घर में चर्चा हुई थी तो कुछ भी अटपटा नहीं लगा था वल्कि सभी 
के मन में एक उत्साह था कि हमारे एकरस जीवन में कुछ नवीन घटित होने 
वाला है । केवल डाक्टर को उस घटना में हिस्सेदार बनाने या ना बनाने को 
ही खींचतान मन में थी। किन्तु इस वार तो जैसे सभी मत में एक ही रहस्य 
से इस कदर वोमभिल थे कि और कोई बोक लादने के लिए वे शक्ति संचय 
नहीं कर पा रहे थे । श्रनिश्चय से भरी हुई चुप्पी आलोक को अटपटी 
लगी थी। उस ठंडे वातावरण में हरारत भरने का प्रयास नलिनी मे 
किया था, “वाह भइया । अ्रव अपना घर कासमोपालिटन. हो जायगा ।” 

सावित्री की तरह शायद अन्य लोग भी अपने-भ्रपने हृदय की क्षमता 
की कोस रहे थे। नलिनी की बात पर उत्साह प्रकट करते हुए सभी हँसे 
थे । सायास और थोपी हुईं हँसी । एक-दूसरे को चोर-नियाहों से देखकर 
सभी लोग इधर-उधर देखते हुए श्रस्फुट स्वर में वुदबुदाने लगे---वाह, 
श्रच्छा तो है। आलोक की ओर कोई भी नहीं देख रहा था । झालोक 
को भाँपने में समय नहीं लगा था और उसने अपनी सन्तुलित ग्रावाज में 
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कह्दा था, ' लगता हे मेरी बात पसन्द नही भाई तुम लोगो को ।” 

“पसन्द क्यो नहीं भाएगी ! ” उसने ही फोमलता से कहा था, "घर 
में एक भौर बहू भा जायगी मुझे तो भारास मिलेगा ।” 

“हाँ माँ जी "दो बहुएं हो जाएँगी भव, रजनी मे कहा था । रजनी 
की झ्रांवाज में हलका-सा व्यंग्य भी था। 

उत्त बेहद सूक्ष्म व्यंग्य का प्राभास पाते ही सदीप स्थिति को सहज 
बनाने के प्रयास में हँसते हुए बोला, “चलो भई, झालोक ने हमारी 
पर॑म्परा को भागे तो बढाया । 

"दूप्तरी परम्परा को भी भागे बढाएँगे क्‍या ” रजनी को ग्रावाज 
का व्यंग्य इस बार पूरी तरह उभर प्लाया था। सदीप हुड़बड़ा गया था 
भोर बमरे में निल्तब्धता छा गई थी । नीरव रात्रि के सन्‍नादटे में तेज 
झावाज भें अचानक ही घर की सौकल बजने के वाद जिस तरह निस्तब्धता 
भौर भी धनौभूत हो उठती है धौर नींद से हडबडाकर उठा हुआ व्यक्ति, 
धड़कते हृदय को सम्हालकर प्ौर अंधेरे मे मांखें फाडकर देखते हुए उस- 
नीदे मस्तिष्क पर जोर डालकर समभने का प्रयास करता है कि क्‍या हो 
गया*'ऐसो ही दशा में वे सब बैठे रह गए थे । जिस वात को बोलना तो 
दूर, सोचने से भी सभी कोई कतरा रहे थे वह अपने सम्पूर्ण विद्वप के 
साय सामने भ्रा गई थी । 

सावित्री को याद झाया कि संदीप की कोर्ट मैरेज प्रागरा से हो ऐसा 
प्रत्ताव जब नलिनी ने रखांयथा तो उसके मन में लड़के झौर बहू को 
लेकर अपनी निजी दुनिया बनाने की लसक भर नहीं थो वल्कि मन की 
भंथेरी भ्ौर पथरीली गुफा में कोई नागफनी का पौधा भी फन काइ रहा 
भा | समय के साथ मागफनी का वह पौधा वढता गया था शौर उप्तके 
काटे प्राक्षिकार उसको ही चुे थे। डाक्टर तो उस चुमन से विलबुल 
प्रतग-अलग थे** “अपनी शोध की दुनिया में सिप्त । मौलों दूर रहकर भी 
डाकेटर की प्रदृश्य उपस्थिति का दवाव घर-मर में लोगों पर था। उस 
“दिन रजनी के व्यंग्प-भरी प्रइव के बाद भी लग रहा था कि डाक्टर बगल 
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के ही कमरे में बैठे हैं और घर का हर सदस्य सोच रहा था कि उस 
रहस्य को उन पर किस तह प्रकट करे । 

संदीप की ज्ादी''तुहिन का जन्म"“ओऔर आलोक की झादो। 
'प्रत-दर-परत दूरी और वेगानेपन को लादकर सावित्री हाँफने लगी थी। 
खामोशी संदीप ने तोड़ी थी, “शादी यहीं हो जाए माँ**“अपन पापा को 
बतला देंगे फिर ।7 ह | 

“हाँ* “समय आएगा तो सब मालूम हो ही जाएगा उन्हें ।” सावित्री 
ने कमजोर स्वर में कहा था हालाँकि उसका ब्रनुभव यह था कि निरन्तर 
प्रवहमान समय को पकड़ने का उसने -वार-वार प्रयास किया था .पर वह 
उसके हाथों से किसी चिकनी चीज़ की तरह फिसल गया था । 

“घर की पहली शादी के विपय में वतलाने का- समय तो अभी त्तक 
आया नहों है और धरद*** ््ि 

“ग्रव एक साथ ही चतला देंगे”, रजनी की वात को काटकर संदीप 
ने कहा था । 

“ठीक तो है माँ, आलोक भइया की शादी यहीं आगरा में कर 
जाय । नलिनी ने कुछ कहने के लिए ही कहा था । 

“पर ग्रालोक भाईसाहव, जब हमारी देवरानी तुमसे रायपुर चलने 
के लिए कहेगी तो क्या उसे भी ले जाकर कमला मौसी के यहाँ छिप्राकर 
रखोगे ? ” रजनी ने तीखा मजाक किया । 

“तुम तो बस, कभी-कभी एकदम ऊलजूलल बातें करती हो ।” अचानक 
ही संदीप ने गुस्से से भड़ककर कहा । 

“हाँ, आपकी बात ही हमेशा ठीक होती है ना ।” रजनी ने भी फुंफ- 
कारकर कहा और भमठके से उठकर अपने कमरे में चली गई । 

सभी सामने की ओर देखते हुए दीवारों का पूरा लाभ -उठा रहे थे। 
आलोक प्रपने कप को एक चम्मच की ठोकर से बजा रहा था । 

“जिस फंलती दरार के कगार पर सव खड़े थे वे भस्क रहे थे। 
सहारे के लिए टटोलते हाथों की मुद्व्यों में मात्र शून्य हासिल था | 





प्छा 

सम्मेलन में डाक्टर मेहता ने मायोकाडियल इसफार्वशन पर पेपर पढा 
था। मानत्र झरीर के नाजुक राजकुमार दिल की कारोनरी धमनियों 
के पुरर्जीवन की सम्मावना पर उनके द्वारा पढ़ें गए विचारोत्तेजक झोघ 
भत्र की समाप्ति पर समाभवन तालियां की गडगड़ाहूट से गूँग गया था 

बंच्ई मे आयोजित सम्मेलन की 5म्त गोष्ठी के बाद, कारीडोर भें 
डाक्टर दघाई देने वालों से धिर गए । उनके झ्ोठों में स्तिगरेट फंसी थी 
प्रौर वे छोटे-छोटे कश ले रहें थे। हाथ मिलाने वालों से थक यू**'थेक यू 
चहवेनहने वे ऊंतबर गए थे किन्तु इस ऊब के साथ ही साथ कही गहरा 
प्रात्ममल्तीप भी उनके सन में धां। उनके अ्रन्तर का भोधार्थी अपने 
अुध्म विश्लेषण को प्राप्त विद्वानी के समर्थन में भ्रपने को कर्म के मेंदास 
में प्रधिकविक तीब दौड़ने के लिए प्रेरित पघ्रनुभव कर रहा था | प्रपनी 
ऊब और प्रमन्‍तता के कोई भी लक्षण उन्होंने श्रपने चेहरे पर नहीं प्राने 
दिए थे। चेहरे पर था एक श्विप्टाचार का भाव और ओोठों पर ग्राधुनिक 
युग को हर परिस्थिति से जूकते का छोटा किन्तु ग्रमोघ अस्त *“थेक यू । 

जब मोड़ बुछ कम हुई तब एक सज्जन ने हादिक प्रसन्नता से डाक्टर 
अहता का हाथ धाम लिया, * फैटास्टिक डाक्टर, रियली वण्डरफुल | लेट 
मी इस्ट्रोड्यूज माई सेल्फ । श्राई एम डावटर परी० के० सेन (” 

“ओह ! डाउटर सेन |!” डाक्टर मेहता वा चेहरा पहली बार 
आन्तरिक प्रसता से प्रालोकित हो गया, “इट्स रियल प्लेसर टू सी यू ।” 
मारत में पट्ला सफल हृदय प्रतिरोपण करने वाले डावटर सेन के हाथ 
वो भ्रपनी दोनों हथेलियों से मुंदुठी में वोधकर डाक्टर मेहता कारोडोर 
के एक तरफ हो गए, “आपके विपय में मैने पढा धा। तभी से आपसे 
मिलने की इच्छा थी ।/ 

“भ्राषका पेपर इस कास्फरेस्स को उपलब्धि है डाक्टर । इसमे झ्ापने 
कुछ बिनवुल ही नई बातें कही हैं। भाप इसे व्विटिश मेडिकल जरनल में 
भेजिए ।” प्र 

/हाँ, मोच तो रहा हूँ” 


प्प 


हल कली 
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ब्रिटिश जरनल आफ सर्जरी के पिछले अंक में डाक्टर 
के नये आपरेशन के विपय में पढ़ा आपने ? ” 

“हाँ, यहाँ झाते हुए ट्रेन में ही पढ़ा था।* 

“आपके शोधपत्र से ऐसा लगता है डावटर कि श्लाप हृदय प्रति- 
रोपण के पक्ष में नहीं हैं ।” डाक्टर सेन ने पूछा । | 

“जी**'चबात दरअसल यह है"'**” डाक्टर दूसरी सिगरेट जलाने के 
बहाने थोड़ा रुके, “आप ही वतलाइए ना, मानव शरीर दूसरे के अवयव 
को रिजेक्ट नहीं कर देता ? सफल आपरेशन के वाद भी आपका मरीज 
कितने दिन जिया था ? डाक्टर वर्नार्ड का सफलतम आपरेशन भी मरीज 
को कुल कितने दिन तक जिला सका ?” ्् 

“पर क्या किसी भी पद्धत्ति की प्रारम्भिक असफलता उसे अस्वीक्षत 
करने के लिए काफी छोटा आधार नहीं है ?” डाबटर सेन ने भौंहें ऊंची 
कीं । 

“नहीं डाक्टर, में पद्धति को अस्वीकृत नहीं करना चाहता। मैं तो 
केवल बह कहता हूँ कि मानव-शरीर विदेशी श्रवयव को क्‍यों अस्वीकार 
करदा है, इसके कारण को सही तौर पर समभने तक हमें सक्न करना 
चाहिए । और'' 'झऔर** “फिर नंतिक और कानूनी प्रदन भी तो है ।” 

पलैंतिक और कानूनी प्रश्न तो समय के साथ परिवर्तित होते हैं । 
वेस्ते भी मृत्यु की परिमापा तो आदमी को कभी न कभी बदलनी ही 
पड़ेगी। चिकित्सा विज्नान के क्षेत्र में जिस गति से उन्नति हो रही है. 
उससे तो यही लगता है ॥” डाक्टर सेन थोड़ा रुके, “तो श्राप क्या वाई- 
पात्त ग्राफ्टिय से ही सन्‍्तोपष कर लेना चाहते हैं ? ” ु 

“नहीं डाक्टर'''उससे भी एक कदम आगे जाना होगा तभी इस" 
समस्या का समाधान हो सकेगा। कारोनरी घमनी*** 

“हलो डाक्टर मेहता,” डाक्टर की बात अधूरी ही रह गई । उन्होंने 
पलटकर देखा कि एक जमाने के उनके सहयोगी और झच मिशन गअस्पत्ताल 
आगरा के इंचार्ज. डाक्टर वाल्टर उनकी तरफ हाथ बढ़ा रहे थे ॥: 


दे 


“पडिस्टबें नहीं करूंग्रे। में तो बस बधाई देने के लिए रुक गया था,” डाइटर 
बाल्टर चौडी मूंछों के नोचे थोटों को थोड़ा-सर एव और खोंचकर 
मुस्कुरादे । 

“प्रो “डाक्टर वाल्दर !” छाइटर मेहता से खुध होकर बहा । 
“प्चे वो हैं ? कभी संदीत से भेद हुई १” 

/हाँ*' हाँ, एक बार मिलते आया था $ नाद्स बराय। क्िर एक 
बार भौर रास्ते में ही! उससे ग्रौर उसकी वाइफ से भेंट हो गई थी ।" 
डाक्टर बाहटर ने धागे निकल गये अपने दुष्ठ मित्रों को शोर ब्यग्रता मे 
देखकर उन्हें थाड़ा और सकने का इशारा क्या । 

डावेटर मेहता ने माथे पर बल डालकर कुछ परेशानी में कहा 
खसदीप'“ धौर दइसकी “वाइफ ? 

यो के डाक्टर, इस समय जल्दी में है। सी थू ।" डाइटर वान्टर 
ने हाय उठाकर झभिवादन किया भौर जन्दी जल्दी गये दद गये | डाउटर 
मेहता माँसखें सिक्रोड़, परेशान नजरों में उनत्री झोर देतते रहे। 

“नच्हाँ तो श्राप कारोनरी घमती की बात कह रहे ये,” डाक्टर 
सत्र ने उड़ी हुई बात को धुन: शपा। 

डाइटर मेहता ने कस्बे उचकाये, नई सिगरेट सुलगाई झौर फ़िर उनकी 
तरफ देखा | विपय की डोर पकडऋर वे पुत्र: चर्चा की गहराई में उतरने 
सग्े। धात-पास के मानवीय संप्तार का प्राम्मास उससे दूर होता गया। 


पनुमन्धान की प्रक्रिया का अन्त नहीं है 

विशिश जरनल भ्राफ सजे री में प्रास्ट्रे लिया फे हड्डी विशेषज्ञ डाक्टर 
डेविस पेंटर्सत हारा विकेसित अथुनातन शल्य चिकित्सा-पंडति के विपय 
में पदुकर डाक्टर मेहता में सोचा कि अपग बच्चों के संघ के इस प्रध्यक्ष 
वी खोज से सचमुच हो विश्व के भ्रपंगों को एक नया जीवन मिलेगा । 
, विद्युत प्रवाह के द्वारा विकुठ हंड्डों में सुधार करते का जा प्रयाग माज 
डाक्टर पँटर्सन कुत्तों पर कर रहे हैं कल वह तहत मालवा ई णि 
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वरदान बनकर कितने ही लंज-पंज होते मानव शरीरों को शक्ति की 
संजीवनी पिला सकेगा । 

शरीर संस्थान और मानसिक शक्ति के संयोग से खड़े मानव 
व्यवितत्व का सन्तुलन ही सम्यता का चरम उत्कर्प हो सकता है। मानव 
की मेघा, ज्ञान और शक्ति का सर्वाधिक्र साथंक उपधोग यही हो सकता 
है कि कोई भी मानव शरीर त्रस्त, कमजोर और लूंज-पुंज न हो। 
कितनी बड़ी ट्रेजडी है कि प्रखर विवेक का स्वामी होकर भी कोई मनुप्य 
केवल अपनी शारीरिक अक्षमता के कारण अपने जीवन का पूर्ण विकास 
शझ्ौर उपयोग न कर सके । फिर उसकी क्षमता काल के हाथों यूं ही 
समाप्त हो जाती है। श्रव तक की सम्पता के इतिहास का वहीखाता 
यदि तैयार किया जाय तो मालूम हो कि ना जाने कितनी क्षति समाज 
ने सही है । यह क्षति भी अ्पु रणीय है वर्योंकि विलेकुल उन्हीं सम्भावनाग्रों 
से युक्त दूसरा मनुष्य कभी-कभी पैदा नहीं हो सकता । प्रकृति के कला- 
कार हाथों ने हर श्रादमी को अद्वितीय श्रौर मौलिक बनाया है | डाक्टर 
मेहता जरनल को वगल की टेबिल पर .रखकर सिगरेट को धुएं में स्रो 
गए। ८ ह 
सिगरेट खत्म होने पर डाक्टर चौंके । क्या सोच रहे थे वे ? वीमा- 
रियों, कप्टों और मानव-जीवन के अ्रभावों की वात सोचते-सोचते उनका 
चिन्तन झ्राखिर कहाँ खो गया था। यह जानकर ग्राश्वचय हा कि 
विगत क्षण उनको मानसिक शन्यता के क्षण थे। चिन्तन की जिस डोर 
को वे पकड़े हुए थे वह्‌ जाने कब छूट गईं थी और वे किसी अनजानी 
* गहराई में गक हो गए थे । 

घर में पसरे हुए सन्‍्नादे में मनहुसियत थी। यह अनुभव करके 

डाक्टर कुछ श्र परेशान हो उठे । शभ्राज ही ऐसा क्‍यों भ्रनुभव हो रहा 
है ? एकाकीपन तो घर में बहुत दिनों से है किन्तु वह वाह्य वातावरण 
तक सीमित रहने वाला मात्र एक स्थितिवोध ही था। वर्फ की त रह 
पिघलकर श्रात्मा के अन्दर रिसने वाला तत्त्व नहीं । 


६१ 
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मह तो एक मानप्विक विचार है | श्रारम्भ से ही डावटर की यह 
मान्यता थी कि सार्थक कर्म में लगा हुआ मस्तिष्क इससे व्यक्त नहीं 
होता किस्तु उतका मस्तिष्क तो भ्रभी व्यस्त या ! अपने इस तरह भावक 
ही उठने पर उन्हें कुंफलाहट हुई । यह व्यवितत्व का सवहीपन है**ओऔर 
इससे जीवन में क्या सधने वाला है । 

धर में फैली साम्रोज्ञी के उपरास्त भी बाहर के वातावरण में व्याप्त 
जीवन्तता का प्राभाव्त उत्हें हुपा । बाहर कहीं कुछ ऐसा था जो सम्पूर्ण 
परिवेश में उत्सवधमिता का रंग भर रहा या। दूर कही फंटाका फूटने 
की झावाज हाई ती डाक्टर को याद भ्राया कि प्राज तो धनतेरस है ।*** 
उन्होंने झलसायी ग्रांसो से सिडकी की ग्रोर देखा । मौसम की कोमलता 
ने उनका ध्यान खीघा। कमरे के भीतर से भी बाहर पिली चमकीली 
किन्तु नर्में घूप का अहसास हुप्रा ! दोपहर के तमग्द्रित वातावरण को 
इधर-उधर खेलते हुए बच्चों की श्रावार्जे कककोर रही थी । इन आवाजों 
ने भी डॉक्टर का ध्यान भाकुष्ट किया तो उन्हें किए लगा कि इच्त तरह 
की नितान्व श्रथद्दीन बातों में उनका मन क्यों उलभके गया है ।" 'झागर 
यह चाय की तलब हो 7'''उम्होंने सोचा कि रामवरणथ को पुकारकर 
चाय लाने के लिए कहे किन्तु क्रिर उन्होंने इरादा बदल दिया ।'“'सोचा 
क्यों ने जानकीघ्रसाद के यहाँ चलकर चाय पी जाय । रविवार हे'''वे 
घर पर ही होगे । 

कपड़े बदलकर डाक्टर बाहर झाए। ऋतु परिवर्तन की महीने 
प्रक्रिया उनकी श्राँतों से नहीं छिपी | यह सही है कि ऋतुपो का प्रभाव 
गाँवि-करवो और दूरदराज देः फैलाब युक्त प्राकृतिक लेंण्डस्केत पर स्पष्ट 
दिललाई पड़ता होगा किन्द शहर के एकरस चरित्र की जड़वा को भी 
यदि बहू भंग नहीं कर पाता तो स्पर्श तो भ्रवश्य ही कर लेता है। टावर 
मे गौर किया कि वगतिक माह के प्रभाव में शहर का वातावरध भी वंच 
नहीं पाया था। कम्पाउण्ड में जीतिया और चेदेनी गोदा का उजास फेला 
हुप्रा था। मौसम गुलाबी हो नहीं वाया था दिस्तु उसमें 0५५५ 


औ कही 


“र्‌ 

का पूर्वाभास होने लगा था ।*“'आसपास के मकान दीवाली के पर्व के 
लिए लमककर तैयार थे । गाड़ी स्टार्ट करते हुए डाक्टर ने गौर किया 
कि उनका मकान दूसरे मकानों के मुकावले बुँघला और दीन दिखलाई 
पड़ रहा घा। इस सम्बन्ध में ना सोचने का प्रयास करते हुए डाक्टर ने 
गाड़ी की रफ्तार बढ़ा दी । 

जानकीप्रसाद के घर के सामने गाड़ी रोककर गाड़ी की चावी 
निकालते हुए डाक्टर को दिखलाई पड़ा कि जानकीप्रसाद का घर त्यौहार 
के लिए सज-संवरकर तैयार हो गया था। ड्राइंग रूम का दरवाजा 
खुला था ।'“'यानी लोग सोए हुए नहीं थे और सम्भवत: बंठक में ही 
थ | बंठक में घुसते हुए डाक्टर ने देखा कि सोर्फ के ठीच का सेन्टरपीस 
हटाकर सभी कोई दरी पर आलथी-पालथी मारकर बैठे हुए थे । कमला 
घनतेरस की पूजा के लिए आटे के दीये वना रही थी। जानकीप्रसाद 
और राजेश वीच में रई की पूनियाँ रखकर पूरी गम्भीरता से दीयों के 
लिए वत्तियाँ बनाने में जुटे हुए थे । 

यह देखकर डावटर को कैसा तो लगा ॥'*'अच्छा था अ्रटपटा,'"* 
सहज वा असावारण ! *"“'वे समझ नहीं पाए तो भौहें चढ़ाए हुए कुछ 
क्षणों तक उस दृश्य को इस तरह निहारंते रहे ज॑से कोई ट्रिसट अननवी 
वातावरण को देखता है। अपनी इस मुद्रा को मंग करने के लिए ही 
उन्हींने हृडचड़ाकर जेब से सिगरेट निकाल ली | उन्हें देखकर जानकी- 
प्रसाद और कमला ने एक साथ कहा, “श्राइए*** आइए ।” 

आ्राखिरी वत्ती भाँजकर एक ओर रखते हुए जानकीप्रसाद ने कहा, 
“प्राज मर दोपहरी में कहाँ निकल पड़े ?” 

““"“ बस ये ही । चाय पीने की इच्छा हई तो सोचा कि आपके यहाँ 


दा 
ं 
। 


चलकर हो पी ली जाब ।” डाक्टर ने किनारे के सोफे पर बंठते हुए कहा । 

५ 4वाह, आपने बहुत अच्छा किया । आपके बहाने हमें भी चाय मिल 
. जाएगी। डेढ़ घंटे से काम कर रहे हैँ। इनके लिए दीयों की वत्तियाँ 
_बनाते-बनाते थक गए ।” जानकीप्रसाद ने अपने पीछे सोफे से टेक लगाते 


ह्डे 


शादियाँ हुई होतीं श्ौर' ' 'बहुएं होतीं" झौर**"यानी कि सब एक जगह 
होते तो दीवाली का श्रानन्द श्राता ।” ह 

डाक्टर खामोशी से कमला की ओर देखते रहे । कमला ने जसे 
सहायता की याचना करते हुए एक वार पत्ति की श्रोर देखा, फिर कहा, 
“अच्छा'**मैं चाय ले श्राती हूं ।” वह जल्दी से जल्दी डाक्टर की दृष्टि 
से परे हो जाना चाहती थी जो उसके चेहरे को कोंच रही धी । वह 
भीत्तर के कमरे की शोर बढ़ी ही थी कि डाक्टर की गम्भीर सधी हुई 
आवाज पीछे से फेंके गए ढेले की त्तरह श्राई*'ठहरो कमला । * ' 

कमला भिक्रककर रुक गई। कमला श्रौर जानकीप्रसाद भावी 
क्षणों की अनिश्चितता से श्रातंकित हो गए थे | वे समझ नहीं पा रहे थे 
कि उन क्षणों का सामना वे किस तरह करंगे | डावटर को सव बतलाना 
कठिन होगा '''श्ौर उसे छिपाना'''सम्भवत्त: श्लौर भी कठिव । जानकी- 
प्रसाद ने राकेश से कहा, “दीये की वत्तियाँ तो वन गईं, अब तुम जाश्नो | 

जाते हुए राकेश की पीठ की श्रोर तीनों देखते रहे । राकेश के 
श्रोभल होते ही डाक्टर ने, विशेष तौर पर किती से नहीं* “फिर भी दोनों 
से ही कहा, “'''ये जो लड़के वहू वाली बात है'*“इसकों जरा खोलकर 
कहो ! ” स्वर गम्भीर था'"'खनखनाता हुआ**'सपाट और वस्तुस्थिति 
की सही पकड़ के लिए व्यग्र । 

कमला लोटकर दरवाजे पर ही खड़ी हो गई । वह हंसकर प्रपने 
'को स्वाभाविक बनाने की कोशिश करने लगी लेकिन वह पूरी तरह नर्वंत 
'हो गई थी । उसने जानकीप्रसाद की ओर देखा जो स्वयं भी हड़बड़ा- - 
कर कुत्ते के छोर से चश्मा पोंछ रहे थे । उन्होंने वात को सम्हालमे के 
लिए असफल प्रयास किया, “अरे भाई “ये तो यूं ही बोल गई होंगी । 
श्रापने तो बात ही पकड़ ली बिल्कुल ।” डाक्टर ने सिगरेट पीते हुए, 
खामोश से दोनों को वारी-वारी से देखा । श्रमकी आँखों में चह पैनापन 
'उभर श्राया था जो भ्रापरेशन करते समय शल्य चिकित्सक की दष्टि 
में होता है'* “जब वह मानव अ्वयव की श्रन्दरूनी सूक्ष्म नसों के बीच 
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नहतर धुसाने के लिए तेथार होता है । कमला भौर जानकीप्रसाद आँखों 
की उस तौक्षणता को सहन नहीं कर पा रहे थे। उनके प्रास बोलने के 
लिए कुछ था भी नही, इसलिए वे चुपचाप डाक्टर की किसी विस्फोटक 
प्रतिक्रिया की प्रतीक्षा भर कर सकते थे। जब चुप्पी का बोक भप्तह्य हो 
गया तव डाक्टर ने उसी गम्भीरता से फ़िर पूछा, “श्राप लोग छिपा रहे 
हैं। मैं जानता चाहवा हूँ कि क्या संदीप ने शादी कर ली है ? 

कमला किसी तरह प्रपने को सम्हालकर हंसने का प्रयास करते 
हुए बोली, “वाह जीजाजी, श्रपने धर की शादीजयाह की बात श्राप 
दूसरों में पूछ रहे हैं ?” 

डाक्टर ने झटका देकर सिर उठाया, कुछ कहने के लिए श्रोठ खोले 
फिर पपने को जप्त कर लिया । जल्दी-जल्दी दो कश लेकर कहा, “हाँ . 
“स्थिति तो यही है ।/ एक कड़वी मुस्कुराहट भ्रोठी पर उभरी भौर 
उन्होंने श्रांखें उठाई, “'*'वैसे मुझे इस वात का आभास है ।7 

जानकीप्रसाद और कमला ने एक-दूसरे की श्रोर चोरनिगाहों से 
» देखा श्लौर भ्रलग-प्रलग दीवारों की झोर झ्राँखें फेर ली। डाक्टर ने 
प्रपनी बात का भ्रप्तर भाँवपा भशौर उन्होंने फिर एक तीर फेंका, “बंम्वई 
की कान्फेन्स में आगरा के डाक्टर वाल्टर ने मुझसे जिक्र किया था | 
वे जल्दी में थे, इसलिए डिटेल मही बतला सके | में आप लोगों से जानना 
चाहूता हू ।” 

“क्या जानता चाहते हैं ?” जानकीप्रसाद ने पुरी सनयता से डाक्टर 
की झोर उन्मुख होकर, काफी सावधानी से पूछा । 

“संदीप की झादी कहाँ हुई है ?” डाक्टर ने एक घब्द तोलकर पूछा । 

उन्होंने प्रनुमव किया कि अपने ऊपर संयम रखना उनके लिए कठिन हो 

रद्दा है। यह उनकी इच्छा के विपरीत वात थी । उन्हे लगा कि तथ्यों को 
स्वीकार करने भें भादमी को जितना सहज और भावहीन होना चाहिए, 
उतने वे प्रभी हो नहीं पाए थे । 

“मंदीप की शादी तो“'“झागरा में ही हुई है।” जानकीप्रसाद ने 
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हिचकिचाते हुए कहा | 

“मतलब कि'''आलोक की भी शादी हो गई है ।” डाक्टर ने बात 
पकड़कर तुरन्त कहा | ह 

जानकीप्रसाद अचकचाकर डाक्टर की श्रोर देखने लगे.) डाक्टर के 
माथे पर ढेर सारी रेखाएँ उभर भ्राई थीं और . उन्होंने भ्रपनी आदत के 
विरुद्ध करीब आ्राधी सिगरेट ऐशट्रे में मसल दी थी। जानकीप्रसाद को 
मालूम था कि वात श्रमी पूरी तरह हाथ से नहीं निकली थी पर वे तय 
नहीं कर पा रहे थे कि इस सम्बन्ध में वे झागे कुछ भौर बोलें या चुप 
रहें । वे सोच ही रहे थे कि जब डाक्टर उनकी आँखों में आँखें डालकर 
यही बात फिर पूछेंगे तब वे क्‍या कहेंगे***कि इतने में ही कमला ने 
अ्रचानक दीन स्वर में कहा, “जीजाजी***हमने तो जिज्जी से बहुत कहां 
था कि ये वात छिपानी नहीं चाहिए'''लेकित 

“तुम्हारी जिज्जी ऊँह'''खेर, तो आलोक ने चिरमिरी में ही की है 
शादी १” 

“शादियाँ तो दोनों ही भागरा में हुई हैं लेकिन झ्रालोक की ससुराल 
घिरमिरी में है। सन्दीप की दुलहन गुजराती है, और श्लोक की 
बंगाली 

हैं'"**” डाक्टर ने गम्भीरता से कहा । 

कमला से उन्हें सॉन्त्वना जैसे देते हुए कहा, “बहुएँ दोनों ही श्रच्छी 
हैं।” क्‍ 

“यह सब हुआ होगा तुम्हारी दीदी की शह पर । मैं क्या लड़कों को 
शादी करने से रोकता था ।” 

डाक्टर के स्वर में शिकायत थी या उमडता हुआ रोप-*“कमला शअ्रनु- 
मान नहीं लगा पाई व्योकि डाक्टर के चेहरे की श्रोर देखने का साहस वह ' 
अभी तक जुटा नहीं पाई थी । वहन की वकालत करती हुई-सी उसने कहा, 
“बेंसे जब जिज्जी यहाँ आई थीं तब श्रापको बतलाना चाहती थी पर 
चतला नहीं सकी होंगी ।” ह 
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“क्यों ** 'वया दिकक्त थी ? ” डाक्टर ने फूलती साँसों के बीच पूछा । 

“आप शायद बहुत्त व्यस्त थे या फिर***” 

“ये सब तो श्राप्टर याट्स हैं,” खनकती भ्रावाज में डाइटर ने कहा । 
उत्तेजना में.उनका चेहरा भौर भी गोरा दिखलाई पड़ रहा था, “तुम्हारी 
जिज्जी ने जानबूककर भडकाया होगा लड़कों को ।” 

“यह भी हो सकता है।” 

“शोर क्‍या हो सकता है ? यह स्व बतलाने में कितना समय लगता 
'है। उस नालायक प्रोरत को मेरी कोई चिन्ता नही है। उसकी तो*** 

उम्तकी तो'*'गोली से उड्ा देना चाहिए ।” 

“वैसे जीजाजी, भाप शौर आपकी बीवी के बीच किसी को भी शायद 
बोलने का अधिकार नही है। मगर जब ग्राप मेरी बहन के लिए इतनी बड़ी 
बात कह रहे हैं तो बोलना जरूरी हो जाता है ।”कमला भी ग्रावेश से हाँफने 
लगी; "झापने प्रपने दीवो-वच्ची की चिन्ता कब की है ? उनके साथ प्ात्मीय 
सम्बन्ध कब रखे हैं ? क्या खाते भ्रौर कपडे का इन्तजाम करके ही परिवार 
वालो के प्रति कर्तेंव्य पूरा हो जाता है ? सच तो यह है कि श्रापके घर में 
जिज्जी का जीवन कालेपानी की सजा की त्तरह बीता है। फिर भी 
नालायक वही हैं ! गलती उन्ही की है ! ! ” 

"कमला" ”, जौनकी प्रसाद ने टोकने की कोशिश की । 

डाक्टर विस्फारित नेत्रो से कमला की शोर देखते हुए भ्रावेश में खड़े 
रह गये । प्राज तक प्रपने व्यक्तिगत जीवन की लक्ष्मुण-रेवा में किसो को 
भी, घुसने की श्रनुमति उन्होंने नहीं दी थी। कमला उनकी उस मुद्रा से 
'प्रप्रभावित रही । भीतर की ओर मुड़ते हुए उसने फिर कहा, “प्रापकी 
तरह व्यस्त लोग दुनिया में और भी हैं पर उनका दिल जड़ नही हो गया 
है। संदीप भी तो डाबटर है, इसका मतलब यह थोडे ही है कि भ्रपने लड़के 
को प्यार करने के लिए वह समय ना निकाल पाये ।” 

कमला सुड़कर झटके से श्रन्दर चली गई श्रौर डावटर घम्म से 
कुर्तों पर बैठ गए। उन्हें लगा कि उनके पैरीतले से ठोस जमीन किसी 
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ने खींचकर निकाल दी है। जानकीप्रसाद समझ नहीं पाए कि उन्हें दया 
करना चाहिए। सहानुभूति का प्रदर्शन भी एक खतरा था। डावटर के 
भीषण भावावेश से उनका सावका पहले .पड़ चुका था, इसलिए वे छाछ 
भी बार-बार फंक लेना चाहते थे । - 

“देखते हैं जानकीप्रसाद जी, मेरे लड़कों की झादियाँ हो गई, लड़के" 
का लड़का भी हो गया झौर मुझे कुछ भी पत्ता नहीं है इसका सिवाय 
इसके क्या मतलब हो सकता है कि ये बातें मुकसे जानवूककर छिपाई 
गईं । फिर भी "फिर भी कमला मुर्के ही दोपो मान रही है । डाक्टर 
ने भ्रजीव स्वर में कहा, “आप बतलाइए, यह मेरे साथ अन्याय नहीं है ? 

जानकीप्रमाद चुप बैठे थे**'चप'' 'और'*' सावधान । | 

“ऊने अपने परिवार वालों की हर सुविधा का व्यान रखा। बस 
एक साधारण झूमानी श्रादमी क्री तरह लोगों के श्रागे-पीछे नहीं घूमा, 
इसलिए क्या दूसरों को यह श्रधिकार मिल जाता है कि मुझे इस तरह 
श्रपमानित कर सके ? बोलिए ? बोलिए न, इस पड्यन्त्र में कहीं न कहीं 
ग्राप भी तो घामिल थे । डाक्टर के स्वर में क्रीध की हलकी श्रोच 
सुलगने लगी थी । ह न्‍ 

“मुझे तो लगता है डावटर कि आपने ही प्रपने विरुद्ध एक पड़पन्च . 
रचा था जिसका पता श्रापको श्राज जाकर लगी । जानकीप्रसाद ने 
धान्‍्त स्वर में कहा । 

“क्या मतलब? 

“ग्राप यह क्‍या नहीं समभा सके कि ब्ादमी मात्र शोध का विपय 
नहीं है । उसके जीने के लिए केवल शरीर के दायरे में धाई झ्रावश्यकत्ताएँ 
ही काफी नहीं हैं। श्रादमी के रिश्तों के कोमल तन्तु किसी माइक्रोस्कोप 
स्‌ नहीं देख जा सकते जबकि आदमी के व्यक्तित्व को बनाने में इसका 
भी हाथ है। 

“यह लफ्फाजी उनके लिए है जिन्हें जरूरत से ज्यादा फ्रसतत है| . 
दुनिया में काम करने के लिए***” 
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००" मैं मतलब समझ रहा हूँ डाक्टर । बेशक झ्ादमी का पहला 
कतंव्य संसार के प्रति है पर दूसरे नम्बर पर तो पाप परिवार को रख 
सकते हैं । जब तक बहुत बड़ी दुविधा ना भा जाय तब तक दोनो के ही 
प्रति कतंव्य निर्वाह हो सकता है। क्‍ग्राखिर*“'प्राप्तिर मानवीय रिश्ते 
मानी तो नहीं हैं ।” 

डावटर ने खामोशी से सुना भौर सिगरेट जलाई। व्यंग्य की महीनत 
भ्रौर ठेढ़ी मुस्कान के साथ उन्होने कहा, “प्रव श्राप रिश्तों को दवी 
चमत्कार मानकर उसकी कोई भ्राध्यात्मिक व्यास्पा करेंगे ।” 

नही डाफ्टर, रिश्तों के उलकाव को रहत्यमय दवी चमत्कार पाहु- 
कर दा निकों के हाथों भे नही छोड़ा जा सकता । जानकीप्रसाद थोड़ा 
झरककर फिर बोले, “पर उसे मात्र शरी री समस्या मानकर उसकी भौतिक 
प्रोर वैज्ञातिक व्यास्या भी सम्भव नहीं है। मनोवैज्ञानिक परिभाषाप्रों 
भौर साहित्यिक किस्म की लप्फाजियों से भी उसे शायद नहीं समझो 
'जा सकता | भ्राप ही सोचिए, सहज ग्रौर साधारण मनुप्य धनफर रिएतो 
को पहचानना, उन्हें जीना, उनके प्रति संवेदनशील भौर ईमानदार 
द्वोना ही क्या भ्रादमियत की परिभाषा नही है ?” 

कमरे में घनी चुप्पी छा गई थी । ना तो जानकीप्रसाद डाक्टर की 
भोर देख रहे थे श्रौर ना ही डार्वंटर उनकी झ्ोर। कुछ देर के बाद 
डाक्टर चुपचाप उठे और दरवाजे की श्रौर बढ गये । जानकीप्रसाद ने 
गम्भीर स्वर में कहा, “सुनिए डाक्टर, मेरे झूपाल से प्रावेश भे कुछ फर 
बैठने के बदले ग्रापको समझदारी से काम लेना चाहिए।” 

डावटर क्षण-भर को ठिठके फिर बिता मुड़े बुदबुदाये, “भाड़ में जायें 
सब। मुझे चिन्ता नहीं है ॥” 

“जब कमला चाय का ट्रे लेकर ड्राइग-रूम में भाई तव तक डापटर 
को कार रवाना हो चुकी थी । ः 


 सन्‍्नादे की सिल के नीचे घर पिस रहा था । 
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जानकीप्रसाद के घर से लौटकर डाक्टर श्रपने को स्थिर और शान्त 
रखने की कोशिश करते रहे । उन्हें सफलता नहीं मिली थी श्रौर वे लगा- 
तार खीभते रहे थे। धर में घुसकर उन्हें लगा था सन्नाटा प्रतिक्षण गहरा 
हो रहा था ।'*'अपने कमरे में अपनी प्रिय कुर्सी पर वैठकर उन्हें लगा कि 
उन्हें जो अजीव-सा खालीपन पिछले दिनों अनुभव होता रहा है कहीं वह 
सम्पूर्ण वातावरण में निःसंग होने का भ्रहसास तो नहीं है ? **'अपने विपय 
में इस तरह सोचना भी उन्हें बेहद अपरिचित-सी प्रक्रिया लगी ।** यह 
स्वस्थ मन का लक्षण नहीं है। जिन वेहद साधारण-सी चीजों से तटस्थ 
रहकर उन्होंने कर्मरत्‌ जीवन विताया था उन चीजों में श्रपने मन को 
उलभता देखकर उन्हें वेहद कोफ्त हो रही थी । 

बगल की टेबिल से ब्रिटिश जरनल श्राफ सर्जरी उठाकर पलटते हैं 
तो उन्हें लगता है कि सब गड्ड-मड्ड हो गया है। शब्दों के श्रन्दर से 
उसके श्रथं निकलकर एक-दूसरे में मिले जा रहे हैं। पृष्ठों को उलटकर 
ने उसे वैसा ही रख देते हैं । अंक को टेवल पर रखते ही टेबल पर जमी 
धूल उड़ती है ।***दिस ईडियट रामबरनः*““करता क्या है ये ? भ्रपनी 
दृष्टि वे कमरे में चारों तरफ घुमाते हैं फिर दरवाजे के उस पार दूसरे 
कमरे को ओर देखते हैं ।**“दरवाजे पर पहले परदा रहता था*** 
अ्रक्सर हलके नीले रंग का ।*“'तो हर चीज़ बेतरतीव है । श्रपनी जगह 
से सरका हुआ पलंग'“'तिरछा रखा हप्मा इंसिंग टेबिल ।** पन्ने ना 
उलटने के कारण दीवारों पर टंगे कैलेण्डरों पर बीते हुए महीनों का 
साम्राज्य | बड़ी आलमारी के पल्‍ले में लगा हुआा*'*धूल की परत से बुभा- 
बुभा-सा आईना ।“““हर तरफ फीकापन भौर गद ! कमरे की दहलीज 
से उनकी कुर्सी तक फशे वने उनके ही पैरों के सिशान'*'एक**दो"'** 
सात'*'आाठ | ह 

इस सम्पूर्ण परिवेश में श्रपने को स्थित करने का प्रयास वे करते हैं 
तो उन्हें लगता है कि उन वस्तुओं के बीच वे भी एक्र वस्तु की तरह ही 
हैं । उन वस्तुओं के बीच व्यतीत क्षणों की कोई निजी स्मृति यदि है तो 
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प्रनाम थिरकन को विश्वेपज्ञ की सूक्ष्म दृष्टि भी पकड़ नहीं पाती । मान- 
वीय प्रनुसन्धान उस कसक के सामने बोने पड़ जाते हैं.। 

चेकार की वात है'''डाक्टर मन ही मन बुदवुदाते हैं'' "भाड़ में जाय॑ 
सब । परवाह नहीं करता में । इन लोगों की सामूहिक जिद भ्रोर उपेक्षा 
के सामने भला समपंण किया जां सकता है ?*“'यह सब कहीं बढ़ती उम्र 
के कारण तो नहीं है ? वे श्रपना सर फटककर अपने विचारों को दूर 
फेंकना चाहते हैं । भावावेश है'"'यह केवल भावावेश और इस तूफान में 
सूखे पत्ते की तरह वे नहीं उड़ेंगे। उनकी अपनी निजी दुनिया है'*'खुद 
की गढ़ी हुई''“जिम्रमें बिगा किसी का मोहताज हुए वे जी सकते हैं । वे 
फिर से जरनल को उठाना चाहते हैं लेकित फिर वही डाक्टर मेहता 
फ्‌हड़ ढंग से हंसता हुआ सामने आ जाता हे'"'वच्चा तो भ्रादमी और 
ग्रोरत के शारीरिक संयोग की पझ्रनिवार्य परिणति है न ? क्‍यों डाक्टर, 
फिर तुम्हारी नस क्यों फड़फड़ा रही है'''संदीप के वच्चे को देखने के 
लिए ! 

डाबटर भमककर खड़े हो जाते हैं'"'डम इट । हाँ*'हाँ केवल बच्चे 
को ही नहीं वे उन लड़कियों को भी देखता चाहते हैं जिनसे उनके लड़कों 
ने शादियां की हैँ ॥ उनके पदचापों की श्रावाज के बिता इस घर का मन- 
हूस बर्फोला सन्नाटा नहीं टूट सकता | उन्हें प्रादचर्य होता है कि किसी 
साधारण बाप की तरह उनके हृदय में वेटों की क्ञादी के स्वप्न पल 
रहे थे ! 

प्रपने हाथों को पीछे बाँधकर वे कमरे में इधर-उधर टहलने लगते 
हैं। भ्राखिर वे चाहते क्या हैं ? रुककर सामने के बड़े डरसिग-ठेविल के 
प्राईने में वे श्रपना प्रतिविम्व देखते हैं। उन्हें लगता है कि वे काफी बूढ़े 
दिखलाई दे रहे हैं श्रोर उनके चेहरे पर घोर उदासी छाई हुई है ।**'"हो 
सकता है यह उदासी ना हो थकान हो ।'* शायद खाने की श्रसावधानी 
के कारण विदामित की कमी | 

झादचर्यवकित होकर थे सोचते हैं कि उनका कौन-सा स्वरूप सत्य 


